十幾年前，我在陜南一個偏僻的小鎮(zhèn)讀初中。新學期開學報到的最后一天，我躡手躡腳地走進一間辦公室。辦公桌旁坐著一個穿戴時髦的女人，空氣中還散發(fā)出淡淡的香味。剛進門的前幾分鐘，我凝固了，因為我的窘迫。

　　我呆立在原地。倒是她先開了口：“你有什么事嗎？”“我來報到。”我的嘴里再也不能多擠出一個字。“哦，姓名。”她的回答也簡略。“楊康。”我不敢抬頭看她。她的聲音先是停頓了幾秒，然后說：“校服費一共150元。”我依然站在那里不動。她又重復了一遍。我努力把頭抬起來，憋紅了臉說：“我沒錢。”

　　在我說話的瞬間，我悄悄地看了她一眼。她年輕而美麗的臉上微微皺起了眉頭。我羞愧極了，像雕塑般站在那里，頭埋得很低。我只看到眼前，大大小小的腳來了又去，幾乎每一雙腳上都是新鞋子。耳邊是大人和她的寒暄，是孩子的問好聲，是她的表揚聲……

　　不知道過了多久，也不知道那個時候我的腦袋里都在想些什么。我只聽見她說：“楊康，你過來一下。”我挪動著有些麻木的腿，靠近她的辦公桌。她給了我一張凳子說：“你坐下吧。”緊接著，她又說，“沒錢，那你的校服費怎么辦？”“先欠著。”我深深地記得，我的臉上是有淚水滑過的。過了片刻她才說：“哦，那先去教室吧。你的學號是2號。”待她給我拿了新書，我就匆匆離開，頭一直沒抬。

　　她是我的班主任。我從小生活在農村，連這個離家只有幾十里的小鎮(zhèn)都沒來過幾次。第一次見到一些陌生的人和物，自然很緊張。其實內心真正緊張的原因，是我的貧困。由于家庭的多次變故，我的生活過得極其狼狽，而當時最大的障礙就是我交不起校服費。盡管家里想盡一切辦法，還是沒湊夠那150元的校服費。

　　雖然生活困窘，可我的內心十分平靜。上課時，我的目光就死死地盯住黑板，認真聽老師講課，陽光打在黑板上，老師工整的板書在陽光里格外蒼勁有力，常常給我?guī)硪魂嚰?。每晚下課后躺在集體宿舍，我的腦袋里都能像放電影一樣回憶起老師所講的知識。

　　第一學期期末考試的時候，我的總成績在班級里排第一名。當我把父親從遠方寄來的、打工掙的錢拿給班主任的時候，她只是輕輕地把我的手推了回來。她說：“你的費用，我已經向學校申請，給你減免了部分，剩下的我?guī)湍憬涣?，你的錢就留著自己用吧。”

　　正是因為學校減免了我的校服費，我?guī)缀醭闪舜蠹夜J的貧困生，以后的每個學期我的部分費用都是學校減免的。剛開始我很難接受“貧困生”這個稱謂，因為這三個字讓我很自卑。后來班主任就喊我去辦公室談心，我和她漸漸由陌生變?yōu)槭煜?。她說貧困是可以擺脫的，方法只有一種，那就是不斷超越自己。

　　她的話很簡短，但是給我的觸動很大。我開始改變最初對貧困生的看法，我知道越是貧困，我就越要努力，而不是顧影自憐。當我調整好心態(tài)以后，“貧困生”這三個字不再是我自卑的理由，而是一種前進的動力。

　　整個初中，我的成績一直都是班級第一，有好幾次還考到了年級第一。

　　那段時光是我人生中最寶貴的，那些日子里我內心安寧，每天沉醉在知識里，讀自己喜歡的書。日子雖然清貧，倒也美好溫馨。直到很多年后我都十分懷念那段時光和“貧困生”三個字，它讓我有著別樣的人生。那三個字是我一生最高的榮譽，因為我從那個時候開始漸漸明白：生命的意義就在于自強不息。

　　摘自《中學生天地》

關注讀覽天下微信， 100萬篇深度好文， 等你來看……