西蒙把背包里的小刀握在手里，遲遲猶豫不決，他顫抖著，繩索下面是生死不知的患難兄弟喬，而自己正身處懸崖，再往下一點(diǎn)點(diǎn)，他也會(huì)墜入深淵。

　　千鈞一發(fā)，連思考的時(shí)間都沒有。

　　喬的四周是個(gè)大懸崖，腳下80尺，還有一個(gè)深不可見的冰洞。他的腿斷了，唯一的希望是握在西蒙手上的那根繩子。

　　要不要割下去？

　　故事的開始：阿式攀登的黃金時(shí)代

　　1970年，對(duì)于英國的登山界來說，是一個(gè)激動(dòng)人心的黃金時(shí)代。那時(shí)，英倫大地上開始刮起阿式登山的風(fēng)潮，許多攀登者選擇用這種方式去開辟一座座未登峰，正是由于這種時(shí)代精神，才誕生了喬·辛普森（Joe Simpson）和西蒙·耶茨（Simon Yates）的傳奇故事。

　　喬出生在吉隆坡，他的父親和英軍部隊(duì)曾在此駐扎。從8歲開始，喬就在英國的學(xué)校和父親駐扎的不同國家間往返。喬是從被介紹給一位安普爾福思大學(xué)的老師開始學(xué)習(xí)攀巖的，他14歲的時(shí)候受到大量登山運(yùn)動(dòng)文學(xué)的影響，雖然書中描寫了登山運(yùn)動(dòng)的危險(xiǎn)，但是卻激起了他投入到登山運(yùn)動(dòng)中的激情。

　　他曾說：“我喜歡攀爬的感覺，仿佛芭蕾的動(dòng)作，融匯了力與美。”

　　事故發(fā)生在1985年，喬和搭檔西蒙在秘魯安第斯山脈，嘗試用阿式攀登的方式，從西面攀登未登峰Siula Grande。這是一座難度極高的技術(shù)型山峰，海拔6364米，他們以雙人結(jié)組的方式，成功登頂。

　　在當(dāng)時(shí)的攀登中，喬說：“阿式攀登要求你意志要非常堅(jiān)決，不能撤退，沒有救援的直升機(jī)和人手，一旦出錯(cuò)，就會(huì)死，而且你和伙伴綁在一起，代表著你完全信任伙伴的技術(shù)和能力，一旦伙伴滑墜，你就完蛋了。”

　　登頂之后，映入喬眼簾的是，“峰頂其實(shí)就是一條條冰雪鑿成的冰溝夢(mèng)魘，到處都是冰堆和雪檐，滿是奶油蛋糕和蘑菇狀的細(xì)雪，我想這應(yīng)該是我最危險(xiǎn)的登山經(jīng)歷”。

　　在下撤時(shí)遭遇暴風(fēng)雪，喬不小心滑墜摔斷腿，之后又摔下斷崖，在同行隊(duì)員都誤認(rèn)為他已經(jīng)死去時(shí)，他憑著驚人的求生意志，一步步地爬回營地。

　　在拍攝紀(jì)錄片的時(shí)候，喬重回事故現(xiàn)場(chǎng)，雖然事過數(shù)年，他依然顫抖不已，他曾說：“登山的本質(zhì)，其實(shí)是死亡。”

　　值得關(guān)注的，還有同行隊(duì)員西蒙，他在同伴受傷之后，一次次地面臨生死抉擇，在理智和情感之間，在良知和生命之間，他不停地拷問自己，獲救之后他受到輿論的譴責(zé)，但是喬專門寫文為他辯護(hù)，并且和他成為終生的生死之交。

　　喬根據(jù)自己的親身經(jīng)歷撰寫登山著作《觸及巔峰》（Touching the Void），被翻譯成23種語言，被世界各地200萬人看到，而根據(jù)書本拍攝的紀(jì)錄片也成為登山電影中的經(jīng)典之作。

　　繩子兩端，生或者死

　　我是喬，我的全部噩夢(mèng)，都是從下撤后的一場(chǎng)暴風(fēng)雪開始的。

　　從6364米的峰頂下撤，天氣變得很糟糕，我知道80%的事故都發(fā)生在下撤的時(shí)候。

　　突然，我滑墜了。平生從未有過的劇痛從心尖上傳來，我的小腿骨直接插穿了膝關(guān)節(jié)，每次試圖站起來，能聽到骨頭破裂的聲音，我拼命呼吸，試圖減輕疼痛。

　　我清楚地意識(shí)到，我的腿已經(jīng)斷了，我完蛋了。可是，繩子的另一端，我的搭檔西蒙，還蒙在鼓里。

　　西蒙朝我走過來，問我怎么樣了。我告訴他：我的腿斷了。我還記得西蒙看著我時(shí)難以置信的眼神。在這海拔6000米的冰峰上，在暴風(fēng)雪和冰溝組成的夢(mèng)魘中，腿斷了意味著什么，我們都知道。

　　我想過，如果西蒙告訴我，他要先去找個(gè)援手，然后就離開我。我會(huì)毫不猶豫地說：“好。”我知道不可能會(huì)有援手，如果西蒙離開我，我就只有死路一條?？墒侨绻麚Q成是我，我也會(huì)考慮這么做。

　　沒有別的選擇，能有一個(gè)活著回去就不錯(cuò)了，而這個(gè)人一定不會(huì)是我。

　　我們都沒有說話，陷入了死一般的沉默。

　　西蒙沉默了一會(huì)兒，拿出止痛藥給我，他提出一個(gè)看起來不可思議的方案：用繩子綁住我，用自己的身體把我往下拖。

　　“我從來沒有聽說過這樣的單人救援”，我心想，但是我還是松了一口氣，他沒有想要拋下我獨(dú)自求生，雖然方案看上去毫無成功率。

　　接著西蒙一點(diǎn)點(diǎn)把我往下放，然后自己重新再向下爬，重新扣上繩結(jié)……反復(fù)地扣繩結(jié)，西蒙的手很快就凍傷了，他鐵青著臉，加快了放繩子的速度。

　　由于繩子放得越來越快，我的腳和膝蓋不停地撞在巖壁上，我痛得大吼，可是西蒙根本就顧不上我的哀號(hào)，一心只想趕快脫離這個(gè)危險(xiǎn)的鬼地方，根本就沒有別的選擇。

　　我的腿部出現(xiàn)了內(nèi)出血，兩個(gè)人精疲力竭，天漸漸黑了，突然刮起的一陣暴風(fēng)雪將我們?cè)俅螄г谏缴?，此時(shí)我們離出發(fā)的冰河越來越近，很快就能安全了，西蒙開始有點(diǎn)樂觀。

　　可是我卻在這時(shí)再次出事了。

　　在下滑的過程中，我們沒辦法保持很好的溝通，我突然感到周圍地上變得又硬又滑，坡面突然陡峭起來，我開始拼命地吼叫，讓西蒙停下來，可是西蒙根本聽不見，我很快滑到了冰崖邊，看著腳下，死亡的恐懼緊緊地扼住我的咽喉。

　　我開始本能地掙扎，我試圖用冰鎬勾住冰面，但是繩子還在不斷地往下，任憑我怎么制止，被蒙在鼓里的西蒙還在不斷地把繩子往冰崖下放。

　　突然，繩子不動(dòng)了。西蒙應(yīng)該知道出事了。

　　我們就這樣在繩子兩端，僵持了一個(gè)半小時(shí)，我已經(jīng)放棄了掙扎，吊在繩子上等死。

　　繩子兩端，都在等著一個(gè)可怕的結(jié)果。

　　西蒙單手從背包里拿出小刀，他的手顫抖著，片刻之后，他割斷了繩子。

　　一聲驚呼，在狂暴的風(fēng)雪中，人的呼喊很快消散。

　　西蒙的一夜：他不能原諒自己

　　“我可能一輩子都沒辦法忘記那種眼神，很復(fù)雜，夾雜著絕望、震驚和恐懼”，當(dāng)喬躺在冰壁上，異常沉重地告訴西蒙，他的腿斷了，西蒙心底一沉，接著他注意到喬的眼神，“我從來沒有見過這樣的喬”。

　　“我的情緒很混亂，我想過要不要自己走掉，我們能有一個(gè)活著就要感謝老天爺了”，西蒙一直試圖讓自己冷靜下來，想出了一個(gè)天方夜譚般的方案。

　　“我知道自己根本就沒有辦法帶走他，可我還是想要我們兩人一起離開這里。”

　　在下撤中，西蒙突然覺得身上變沉，他抖抖繩索，底下沒有任何反應(yīng)，“那時(shí)我才明白，喬出事了”。

　　拖著斷腿，喬沒走幾步就要跌倒，渴了就吃一點(diǎn)雪。

　　西蒙的情況也不太好，他的雙手凍傷了，體力耗盡，卻不知道繩子另一端的喬怎么樣了。西蒙屁股下面的雪，像糖粉一樣紛紛往下掉，在喬的重量下，繩子另一端的西蒙也開始向下滑，眼看著再過一會(huì)兒，自己就會(huì)被拖下懸崖。

　　“我猶豫了好久，一個(gè)半小時(shí)后，割斷了繩子。”

　　割斷繩子后，西蒙在山崖上度過了有生以來最痛苦的一夜，因?yàn)閹У娜剂嫌帽M了，好幾天沒有喝水，他似乎能聞出雪中的水分，身體從失溫狀態(tài)中緩慢的恢復(fù)。

　　最折磨他的是內(nèi)心的惡魔，他被慚愧和內(nèi)疚折磨，他一直在想，喬到底發(fā)生什么事了？他還活著嗎？良知讓他無法原諒自己：“我強(qiáng)烈地感覺到，喬已經(jīng)死了，我也會(huì)死，這是報(bào)應(yīng)。”

　　天亮了。

　　“我并不想自怨自艾，就算死也要死在下山途中”，他振作精神，繼續(xù)下撤，他發(fā)現(xiàn)山勢(shì)突然變得很陡，眼前出現(xiàn)一個(gè)巨大的冰崖，他明白了，昨天喬就是在這里出事的。

　　他看到冰崖下面有一個(gè)30尺寬的冰隙，他深信喬已經(jīng)離開人世，可是總覺得隱約有呼喚他的聲音，他不禁本能地大聲呼喊：“喬，喬……”

　　沒有回應(yīng)。

　　懷著深深的愧疚，他獨(dú)自穿越危險(xiǎn)的冰河，冰隙被雪覆蓋著，到處都是陷阱，幸好上山的足跡還在，西蒙幾乎是懷著一種必死的心走完這段路的。

　　他心里很亂，一直想著，我該怎么跟喬的父母交代？我要不要編一個(gè)故事？最后，他碰到正在四處尋找他的朋友，查理。

　　他終于相信自己已經(jīng)活下來了。

　　“秘魯留給我最深的印象，就是看見冰河里出現(xiàn)的那個(gè)身影，他的樣子好凄慘，渾身都是凍傷，雙手都已經(jīng)被凍黑，遠(yuǎn)看根本就認(rèn)不出來他是誰。”

　　“他告訴我，Joe死了”，查理回憶說。

　　我原來沒有死

　　“我原來沒有死”，一陣急速的下墜后，我落在巖脊上，我驚奇地發(fā)現(xiàn)我還活著。

　　我鎮(zhèn)定下來，向四下張望，我發(fā)現(xiàn)，當(dāng)我吊在半空時(shí)，我看到的那個(gè)深不見底的冰隙，離我的墜落處不過兩三尺，如果稍微偏一點(diǎn)點(diǎn)，我掉下去就必死無疑，我不禁捏了一把冷汗，上帝并沒有要我的命。

　　涌進(jìn)我腦海的第二個(gè)念頭，是西蒙。我看到綁住我的繩子從洞口垂了下來，他是不是已經(jīng)摔死在懸崖下了？我很害怕，我拼命地把繩子拉過來，以為他還綁在繩子的另一端，拉到最后，我發(fā)現(xiàn)繩子被割斷了。

　　西蒙用繩子放喬下降。

　　我突然覺得很孤單，我真的可能永遠(yuǎn)留在這里了。不過我很高興，西蒙沒有死，我們都還活著。

　　頭燈微弱的光束很快就被黑暗吞沒，寒冰閃爍著幽藍(lán)的光芒，周圍安靜得可怕，我能聽到冰的碎裂聲和陣陣風(fēng)刮過，這里彌漫著一種壓抑的氣氛，腿斷了并沒有要我的命，可是干坐著任憑時(shí)間一點(diǎn)點(diǎn)流逝，那種感覺比死亡還可怕。

　　我才25歲，我還有很多夢(mèng)想，我本來以為我能成為世界第一的登山高手，難道我就要這樣終結(jié)在這個(gè)該死的冰洞里嗎？

　　我已經(jīng)完全喪失了理智，死亡激發(fā)了我心底積壓的恐懼、憤怒和悲傷，我喪心病狂地吼叫著，咒罵著我能想到的最難聽的話，想要把僅剩的體力全部都耗盡，我忘了登山者應(yīng)該永遠(yuǎn)保持冷靜，那種絕望完全淹沒了我，我最后哭了，就這么一直枯坐到天明，任憑雪花覆滿身體，像一塊再也不會(huì)移動(dòng)的巖石。

　　過了很久很久，我精疲力竭，看看手表已經(jīng)五六點(diǎn)了，這是我們出發(fā)后的第五天。

　　我開始想到，西蒙天明時(shí)一定會(huì)從山上下來找水，我們都有好幾天沒喝水了，他可能會(huì)發(fā)現(xiàn)我，我開始拼命呼喊：西蒙、西蒙……

　　很久都沒有回應(yīng)，我終于明白，我真的被扔下了。

　　冷靜下來以后，我看看面前的冰壁，離出口大約80尺。我決定試試，艱難地挪動(dòng)到冰壁底部，我趴在冰面上，再次揮動(dòng)冰鎬，再次嘗試把斷腿的冰鞋插進(jìn)冰壁，可剛剛一使力，雙腿一陣劇痛，我便狠狠地摔了下來。

　　我沒有辦法爬上這么高的冰壁，光憑一條腿。

　　我注意到身邊的冰裂縫，深不可測(cè)，里面有什么呢？一個(gè)冒險(xiǎn)的想法鉆進(jìn)我腦中，如果垂降到裂縫深處，會(huì)怎樣？也許能找到這個(gè)冰雪迷宮的出口，也許等我力氣用盡，也爬不到底部，只能摔死。我還有一個(gè)選擇，就是干坐著等情況好轉(zhuǎn)，可情況并不會(huì)好轉(zhuǎn)。

　　這是一個(gè)艱難的選擇。可就算是犯錯(cuò)，我也必須要試試。

　　我沿著繩索向裂縫深處爬，覺得自己在把自己往死亡深處拖，我根本不敢向下看，下降到大概80尺之后，我終于看到堅(jiān)硬的雪地，這就是裂縫底部，我欣喜若狂。

　　查看四周，這個(gè)裂縫像個(gè)沙漏，大約160尺深，像圣保羅教堂一樣大，我仰頭，有個(gè)大約50尺高的斜坡，頂端有陽光照進(jìn)來。

　　這束陽光就這么照耀著。

　　那是來自天堂的光芒，它驅(qū)散了死亡的陰影，它在我的心底放出光芒，一切黑暗、寒冷、病痛因而隱退，我像一個(gè)重獲光明的盲人，我久久仰望著那束陽光，那是我的希望、我的出口，我一定要爬出去。

　　喬坐在冰裂縫底下，感到絕望。

　　世界重新回到面前

　　這束陽光就這么照耀著。

　　我狂喜，拼命朝著冰壁的方向爬去，此時(shí)，我聽到冰裂縫底部碎裂的聲音，看似堅(jiān)實(shí)的雪地下面似乎是空的！我居然身處蛋殼上！

　　我看著冰壁的方向，一寸寸挪去，總算貼近結(jié)實(shí)的冰壁了。

　　我一次次揮動(dòng)冰鎬，雙腳一起蹬，我盡量讓左腳先著地，但還是會(huì)碰到斷腿。我能感覺到脫臼骨頭的移動(dòng)，每挪動(dòng)一次，幾乎就痛暈一次。

　　眼前的陽光越來越明亮，我已經(jīng)習(xí)慣了被痛暈的感覺，一次次機(jī)械地重復(fù)同樣的動(dòng)作，一點(diǎn)點(diǎn)靠近光明。

　　爬出洞口的那一刻，皚皚的雪峰，遠(yuǎn)處碧玉般的湖泊，世界重新回到眼前，我只顧著躺在地上傻笑，剛剛從死神嘴里爬出來，我全身充滿了一種解脫般的疲憊和放松。

　　我意識(shí)到，我剛剛完成了生命中最嚴(yán)峻的一次攀登，我腿斷了，嚴(yán)重脫水，幾天不吃不喝，可是我還活著。

　　逃離冰洞，迎來冰裂縫迷宮

　　遠(yuǎn)處依稀有西蒙的足跡，離帳篷還有好幾里的路程，前方有布滿裂縫的冰河，還有亂石灘，我并沒有脫離險(xiǎn)境，而且看起來我根本就不可能下山。

　　這挑戰(zhàn)大到我無法面對(duì)，我清醒地意識(shí)到自己的處境。我決定給自己設(shè)立一個(gè)目標(biāo)：規(guī)定自己必須在20分鐘內(nèi)爬到。如果只花了18分鐘，我就欣喜若狂，如果花了22分鐘，我就氣得想哭。

　　我簡直像是著了魔。

　　冰天雪地，崇山峻嶺之中，一個(gè)渺小至極的身影，像一只螞蟻一般，在地上不停蠕動(dòng)著，唯有西蒙的足跡，是指引這只螞蟻爬離冰隙地雷的生命線。

　　可是上帝似乎一直在跟“螞蟻”作對(duì)，一陣狂暴的風(fēng)雪遮天蔽日，瞬間覆蓋了西蒙的足跡。

　　我開始相信，我可能活不下去。

　　我已經(jīng)完全被冰隙包圍了，突然我覺得身下一沉，滾到一個(gè)遍布亂石的陡坡上。

　　山下的營地，查理催促西蒙離開，看上去西蒙的傷勢(shì)已經(jīng)不能再拖下去。

　　西蒙沉默地走進(jìn)河里，在水中浸泡了很久很久，他似乎想洗凈山上恐怖的那一夜回憶，連同對(duì)喬復(fù)雜的感情。他并不知道此時(shí)在冰河的某一端，喬還在掙扎。

　　他們都認(rèn)定喬已經(jīng)死了，因?yàn)闆]有人類可以在斷腿之后，扛過6000米級(jí)的山峰考驗(yàn)。

　　面對(duì)亂石灘，我頭一次認(rèn)真地思考，自己是否能回到營地。我把所有的裝備都扔掉了，用防潮墊捆好傷腿，因?yàn)閬y石灘上不能爬，我決定跳回去。

　　跳一次，摔一次，站起來，再摔。

　　每摔一次，就像重新斷一次腿，我跳了很久，才走25米。

　　我仍然采用我的“20分鐘制”，這個(gè)辦法非常管用，尤其是在我摔到痛暈，不想繼續(xù)再摔了，躺在地上不動(dòng)時(shí)，就會(huì)有一個(gè)冷酷的聲音從心底傳來：不行，你只剩下10分鐘了。

　　仿佛有一個(gè)聲音在對(duì)我的身體下命令，很殘酷無情，也不管我是否受傷或者崩潰。

　　他告訴我：如果你想活下去，就一定要堅(jiān)持。

　　沿途都能聽見水聲，這水聲叫我瘋狂。我嚴(yán)重脫水，可任憑我怎么拼命挖，也見不到半滴水。

　　從白天，到黑夜。我不知道跳了多遠(yuǎn)，最后我昏倒在石堆上。我記得，那個(gè)晚上，天空晴朗，星空璀璨，我看著星星，一度覺得自己會(huì)在這里躺上一個(gè)世紀(jì)，直到化成土地的一部分。

　　我開始相信自己到不了，我會(huì)死在這里。

　　168小時(shí)后，逃出生天

　　第七天，距離我們出發(fā)，已經(jīng)168個(gè)小時(shí)了。

　　太陽照常升起。它曬暖了精疲力竭的我，我知道自己會(huì)死在這里，我已經(jīng)被世界徹底拋棄了。再堅(jiān)持下去，其實(shí)很荒謬，可我不想在死的時(shí)候，身邊一個(gè)人都沒有。

　　我已經(jīng)走了這么遠(yuǎn)了。

　　水，清澈的水，從巖壁上滲出。這是我遇險(xiǎn)以來，第一次碰到潔凈的水。我像一只野獸，舔舐著巖壁上的水流，還是不過癮，就挖出稀泥中的水，把臉埋進(jìn)去喝。

　　我就像是久旱逢甘霖的小樹，覺得自己變得強(qiáng)壯起來了。我還在設(shè)定20分鐘的目標(biāo)，直到可以俯瞰到帳篷的冰壩上。

　　我已經(jīng)開始尿褲子，體力和智力都在退化，我已經(jīng)毫無尊嚴(yán)，甚至開始出現(xiàn)幻聽，記憶似乎都消失了，我什么都不記得了。

　　David Greig將這個(gè)故事改編成了話劇。

　　我跟西蒙已經(jīng)分開4天了，他們還會(huì)在帳篷里嗎？

　　在帳篷里，西蒙和查理將喬的“遺物”都燒掉，煙霧中，西蒙在心中和這個(gè)兄弟告別。他們打算第二天就離開這座令人傷痛的山。

　　直到深夜，西蒙和查理同時(shí)聽到隱隱約約的呼喚，他們沖出帳篷，不敢相信自己的眼睛。

　　西蒙過來抱住我，我一直記得那種被抱住的感覺。這是真的，我還活著。

　　后記：人性的力量

　　在慘重的山難中，人性的力量被最大限度地?cái)U(kuò)大。

　　這不僅是自然環(huán)境的極限，也是考驗(yàn)人性的極限。如果喬沒有活著回來，西蒙一定會(huì)帶著內(nèi)心的陰影度過下半生，那將是不遜于死亡的一種痛苦。

　　高海拔的救援道德，一直是登山界爭(zhēng)論不休的話題。有時(shí)候，評(píng)判對(duì)錯(cuò)，無關(guān)道德，關(guān)乎人心，是否能問心無愧，是我們?cè)谧鬟x擇時(shí)需要遵循的最大倫理。

　　幸好喬回來了，他們共同扛過了這次最嚴(yán)峻的考驗(yàn)。喬在面臨危險(xiǎn)時(shí)的冷靜、堅(jiān)決和智慧，是支撐著他重歸生天的力量。

　　我們?cè)俅我娮C了人的偉大之處，不在于我們能控制世界，而在于超越自己的瞬間，所爆發(fā)出的光芒。

　　《冰峰168小時(shí)》的番外：重回山峰

　　回國之后Joe Simpson接受了6次手術(shù)，終于保住了受傷的右腿，但醫(yī)生告訴他以后再也不能進(jìn)行攀登了，他的余生都將不能再正常行走。

　　可是事隔兩年之后，他再次回歸山峰，繼續(xù)攀登了20多年，1991年他和搭檔Mal Duff 一起在尼泊爾攀登Pachermo峰時(shí)，又摔傷了另一條腿，他把這件事寫進(jìn)了新書《幽靈的游戲 This Game of Ghosts》。

　　從2000年到2003年間，他曾經(jīng)六次嘗試攀登艾格峰北壁，皆鎩羽而歸，每一次都遭遇了惡劣天氣。

　　嚴(yán)重的腿傷讓他不得不退休，他將自己的經(jīng)歷寫成一本本經(jīng)典的登山小說，常人難以企及的豐富閱歷使喬成為一位思想深邃的作家，他十分注重登山者的內(nèi)心世界，除了《觸及巔峰》外，他還著有《陰影降臨》《醉人的寂靜》《水做的人兒》等登山書籍，他的非虛構(gòu)作品都圍繞著對(duì)極限登山的追逐和死亡主題，表現(xiàn)出令人震撼的精神世界。

　　他所撰寫的《寂靜的召喚》（The Beckoning Silence），曾在2003年獲得國家戶外圖書獎(jiǎng)（NOBA），并在2007年被拍成紀(jì)錄片。

　　葵子

關(guān)注讀覽天下微信， 100萬篇深度好文， 等你來看……