小玉并沒(méi)有在一開(kāi)始就領(lǐng)會(huì)到母親的心意。她只是雙11替她買(mǎi)了幾盒染發(fā)劑囤著。這個(gè)50多歲的人，頭頂已經(jīng)一片花白。白發(fā)令母親頗為沮喪，也有點(diǎn)認(rèn)清現(xiàn)實(shí)之感，像是一腳踢翻了過(guò)去幾十年的記憶。自己本是家中最小的孩子，上面有6個(gè)姐姐哥哥，讀書(shū)的時(shí)候又跳了兩級(jí)，走到哪，都是最幼小最不用擔(dān)心年紀(jì)的那一個(gè)—小玉上大學(xué)那年，她不過(guò)39歲。如今，實(shí)實(shí)在在地泯然眾人矣。上了50歲，區(qū)別都不大了。人家當(dāng)外婆，她也是外婆了。白頭發(fā)頑固地生長(zhǎng)著，將染過(guò)的酒紅色、栗色、棕咖色一一鎮(zhèn)壓。必須盡快開(kāi)始新一輪染發(fā)，因?yàn)楹筇炀鸵е⊥鈱O去打疫苗了。染發(fā)迫在眉睫。

　　小玉沒(méi)能感知到這一點(diǎn)。不知道抱著娃去二里地之外的地方，打個(gè)疫苗這種性質(zhì)的外出對(duì)母親來(lái)說(shuō)也是隆重的。兩個(gè)人查看了一下染發(fā)說(shuō)明，發(fā)現(xiàn)自己操作終究有點(diǎn)復(fù)雜，“要不還是去理發(fā)店請(qǐng)人弄吧，順便剪個(gè)發(fā)。”小玉提議，母親如釋重負(fù)，附和道：好的好的。

　　“可惜沒(méi)有時(shí)間仔細(xì)找發(fā)型圖了。”“不用，短發(fā)就行。”“哎，你上次跟姨她們的合影呢，那個(gè)發(fā)型就不錯(cuò)。我另外再給你找個(gè)模特圖片。”

　　只用了兩分鐘，她們的準(zhǔn)備工作就做好了。母親找到了前年的合影，小玉則搜到了一張周迅的超短發(fā)，劉海短短的，略有點(diǎn)斜度，很考驗(yàn)?zāi)樞偷哪欠N。時(shí)間緊迫，只能在小區(qū)理發(fā)店里。家里小寶寶在睡覺(jué)，也無(wú)人看管。小玉打算用最快的速度陪母親下樓一趟，將要領(lǐng)交代完畢就返回。

　　一家剪發(fā)25元的理發(fā)店承接了這個(gè)活計(jì)。“這是她之前的發(fā)型，剪這種就行，也就是周迅這種，比她的劉海可以再長(zhǎng)一點(diǎn)兒。我們自備染發(fā)劑，手工費(fèi)多少？”“50元。”

　　寥寥幾句，這件事就算搞定了。兩個(gè)小時(shí)后，小玉看到了一個(gè)完美的山寨周迅發(fā)型。母親好像瞬間年輕了十來(lái)歲，利落中帶一點(diǎn)時(shí)髦感。她盡管有著偏高的顴骨，但是很奇怪，這個(gè)發(fā)型就是適合她。更何況全程花了不過(guò)75元。母親的心情搖曳起來(lái)。

　　她忙不迭給在家鄉(xiāng)的兒子發(fā)起了視頻，這樣一來(lái)可以見(jiàn)見(jiàn)孫子，一來(lái)也可以以新發(fā)型示人。小孫子正坐在地上心無(wú)旁騖地玩，有時(shí)自己起來(lái)扶著沙發(fā)走幾步，有時(shí)又對(duì)著鏡頭笑一笑，鏡頭里還能看到坐在圍欄里的兒子的岳母—小玉媽媽過(guò)來(lái)照看外孫的同時(shí)，孫子就改由親家照料。兩個(gè)人都在照看外孫。借著跟孫子聊天的機(jī)會(huì)，小玉媽媽也隔空向親家問(wèn)起好來(lái)，大概是嘈雜的緣故，這次親家坐在地上玩著手機(jī)一動(dòng)不動(dòng)，并未接腔。

　　但不管怎樣，跟孫子視頻這件事大約進(jìn)行了一刻鐘，親家之間也沒(méi)有能夠說(shuō)上一句話。掛了電話后，小玉多了一句嘴，“媽，你親家好像不熱情呢。” 這句話迅速擊中了這個(gè)剛剛?cè)景l(fā)成功年輕了十幾歲的女人敏感又有點(diǎn)傲嬌的心。

　　“哎，她是這樣的，性格就這樣。說(shuō)起來(lái)，前幾天我給她捎回去的包，她收到了也沒(méi)有說(shuō)一句，假客氣一句都沒(méi)有。”

　　“她是不是有點(diǎn)意見(jiàn)？覺(jué)得接了你的手，這活太辛苦了，而女婿又表現(xiàn)得不如她意。”

　　“不清楚，可是她也就一個(gè)女兒，小孩又這么可愛(ài)，怎么會(huì)？但她會(huì)表現(xiàn)出來(lái)一些費(fèi)了心力的。我之前帶孫子時(shí)，從未吱聲過(guò)一次辛苦之類(lèi)的，這不是正常的嗎？小孩子又不是給大家當(dāng)玩具的，只負(fù)責(zé)讓你笑，肯定是有一些累人的。”

　　“是，他們開(kāi)口閉口都是小朋友太調(diào)皮，比別的孩子格外難帶……”“所有小孩不都有這樣一個(gè)過(guò)程嗎，又不是帶個(gè)啞巴，當(dāng)然會(huì)吵吵囔囔。”

　　兩個(gè)人七嘴八舌聊起來(lái)，并統(tǒng)一了戰(zhàn)線。這個(gè)下午，對(duì)這對(duì)母女來(lái)說(shuō)，比以往的時(shí)光更彌足珍貴。做什么都連在了一起，無(wú)論是塑造形象還是吐槽他人，或許母女生來(lái)就是這樣心連心的。

關(guān)注讀覽天下微信， 100萬(wàn)篇深度好文， 等你來(lái)看……