江水無孔不入
- 來源:攝影世界 smarty:if $article.tag?>
- 關(guān)鍵字:江水,生活,方式 smarty:/if?>
- 發(fā)布時間:2025-04-06 15:57
攝影并文/ 陳浩
帶著五千只鴨子在江面上放牧,在寧波到紹興之間往返,夜間用一張塑料布做地鋪,睡在田野上,這是我爺爺曾經(jīng)的生活方式。
我是互聯(lián)網(wǎng)原住民。與父輩們的生活空間密不可分的母親河——余姚江,對于我來說只是一個知識點。在我的日常生活中,非陸地空間全來自網(wǎng)絡(luò)游戲,甚至一部分親子時光也是在一款叫“傳奇世界”的網(wǎng)絡(luò)游戲中度過的。
2022 年,我為了給寧波國際攝影周的展覽提交作品,開始去尋找與余姚江的一絲聯(lián)系。我從余姚市區(qū)出發(fā),開車一小時抵達(dá)姚江源頭。開車時,我一直在想象,自己是早期網(wǎng)游里的玩家,去尋找某個隱藏在角落里的NPC(non-player character,電子游戲中不受真人玩家操縱的游戲角色),必須老老實實地走過中間所有路程。行至車道盡頭,漫山茶樹間零星幾個戴著草帽的農(nóng)民在采茶。我四處張望,并沒有看見任何泉水,繼續(xù)登高,直至山頂,遠(yuǎn)遠(yuǎn)望見半山腰有一洼潭水,心想定是此處了。一個茶農(nóng)問我是不是上海來的,我趕緊用余姚話說:“我是本地人,這里為什么叫姚江源頭?”她眉頭舒展,指著下面那潭水:“因為這是海拔最高的一處水潭。”
我順著望去,水潭邊有一幢小房子,泊著一艘船,還有四五根皮管連接水潭和四周的茶山。與其說這是姚江源頭,不如說是灌溉茶山的蓄水池。
我沿水而行,駐足水潭東南角。恍惚間,瞥見水中點點若繁星閃爍,蹲下后看,才發(fā)現(xiàn)原來是水中成群結(jié)隊的蝌蚪。隊伍有五六米長,隊形時如漩渦,時如銀河。這倒是有點生命力了。
離開時我才發(fā)現(xiàn),原來在停車場邊上,有一口由巨大飽滿的鵝卵石壘起的十厘米深的井,石壁題字“姚江源頭”。它就像是游戲里頭頂名字的NPC,為了完成任務(wù)而存在?;氐郊抑?,我感覺自己離姚江更遠(yuǎn)了。
毫無頭緒的我暫且放下了這件事情,繼續(xù)摸索三維掃描的技術(shù)。幾天后,我發(fā)現(xiàn),掃描數(shù)據(jù)轉(zhuǎn)化為3D 模型之前,數(shù)據(jù)會以點云影像的方式暫存,且當(dāng)拍攝與數(shù)據(jù)處理以不同方法進(jìn)行時,會產(chǎn)生不同顆粒密度、大小、影調(diào)的點云影像,重要的是細(xì)微的差別會帶來不同的視覺體驗,其中有一種影像好似是一層厚厚的粗沙將物體包裹,這直接激起了我對余姚江的回憶。
2013 年的“菲特”臺風(fēng),姚江水漫過堤岸,渾濁的江水在我胯部位置上下起伏。江水退去后,沙泥掩蓋了街道上物體原本的質(zhì)感、色彩。路過一家卷簾門被沖垮的門店,我看到一匹被泥沙包裹的玩具馬,嘴巴張大,像是被勒緊了韁繩,這讓我想起一次在姚江邊景區(qū)春游騎馬的那個下午。我走在街上,像是在考古自己的日常生活。那些潛伏于心的生活體驗,在我看到被泥沙淹沒的生活場景后,再一次激活我的想象,一一浮現(xiàn)在我的腦海里。
因此,我將一臺高性能筆記本電腦背在后背進(jìn)行實時運算,連接一個深度攝像頭與手機,并借鑒數(shù)碼相機的使用習(xí)慣,開發(fā)了一套人機交互系統(tǒng),可以讓我根據(jù)實時預(yù)覽的效果,盡可能地以接近使用普通相機的工作方式進(jìn)行拍攝。拍攝獲得的信息也并非RGB 信息,而是相機發(fā)出的激光所測量的物體到傳感器的距離信息,每一張圖都是測量的結(jié)果。那一刻我是在用攝影的方式測量每一個日常與我的距離。
我開始用自身的觀看方式去觀看現(xiàn)實的生活,跟爺爺?shù)剿?jīng)提到的搭建過鴨舍的田野,幾根羸弱的水泥柱立在角落,爺爺背著手,一抬下巴說,就在此地。當(dāng)我走進(jìn)一間鴨棚,五六只鴨子一個勁地往角落擠,踩著彼此,試圖逃離我的視線。我繼續(xù)沿整條姚江行走,從農(nóng)村到城市再回到農(nóng)村。姚江邊斗門鎮(zhèn)一戶人家里,有一個抱著孫女的男人、跟著我走了一路的小狗、舜江樓下站著的一個穿漢服的女子、河姆渡遺址里正在哺乳的女人……因為我將不同時代的日常都處理成被沙泥覆蓋后的質(zhì)感,所以每一次拍攝都像是在姚江水漲落后的街頭行走。
因姚江水位的變化,我有機會想象河姆渡人的日常生活。在感慨于數(shù)字化浪潮吞沒我對日常生活的感受力時,江水用它原始的力量將日常視覺重塑,激發(fā)我對現(xiàn)實生活的感知,并意外地在故鄉(xiāng)的土地上尋找到一絲歸屬感。
最后我把沿著姚江拍攝的跨越千年的日常照片做成燈箱,放置在一座雜草叢生的古橋邊,等落日余暉散盡前點亮它們。那些日常景象借助江水的力量,被并置在同一個時空中,呈現(xiàn)在江水面前。江水只是江水,它會升高或降低或保持水位,而數(shù)字化進(jìn)程對我的淹沒,似乎沒有退潮的可能性。
