“小伙子啊，你怎么早沒(méi)去檢查??？” 醫(yī)生的話讓我不由自主地又伸手去摸了摸腮下腫如雞蛋的淋巴，年年檢查，次次都說(shuō)是炎癥引起的淋巴腫大，誤診??！難道是天要滅我？

　　一查再查確診為癌

　　“小伙子，是癌，確診！”醫(yī)生扶了扶她的眼鏡，直直地盯著我說(shuō)，“我講了這么多，有的病人被嚇哭過(guò)——你不怕？”

　　“怕？怕。”

　　“那你笑什么？”

　　我說(shuō)：“有點(diǎn)……突然……”

　　我站在醫(yī)生身后，看著我的鼻咽部膠片懸掛在巨大的燈箱上。熒光燈的光線從膠片上透過(guò)來(lái)，煞白刺眼。

　　醫(yī)生指著膠片上我的鼻咽部的結(jié)節(jié)，喃喃地說(shuō)：“你看，這里，就在這里，腫瘤不小?！?/p>

　　“叫……什么癌？”我弱弱地追問(wèn)了一句。

　　“鼻咽癌?！彼Ａ艘粫?huì)兒，翻開(kāi)一本厚厚的醫(yī)學(xué)書(shū)籍，又說(shuō)：“鼻咽癌是原發(fā)于鼻咽黏膜被覆上皮的惡性腫瘤。它是我國(guó)常見(jiàn)的惡性腫瘤之一，惡性變頻高，自然生存時(shí)間平均為18 個(gè)月，起病隱蔽，不容易發(fā)現(xiàn)?！?/p>

　　“會(huì)……死人？”

　　“自然生存時(shí)間平均為18 個(gè)月。你明白這個(gè)意思嗎？”

　　“哦?！?/p>

　　“香港演員成奎安，聽(tīng)說(shuō)過(guò)這個(gè)人吧？”她說(shuō)，“2004 年成奎安被查出患上了第二期鼻咽癌，經(jīng)過(guò)治療，病情得到了控制。遺憾的是到了2009 年，他的癌細(xì)胞擴(kuò)散到了肺部。才50 來(lái)歲，多可惜。”

　　她轉(zhuǎn)過(guò)頭看了我一眼，好像突然意識(shí)到什么，又說(shuō)：“嗯，當(dāng)然也有情況比較好的。比如大陸演員李雪健就康復(fù)得很好……”

　　災(zāi)難突然降臨，猶如五雷轟頂，我頭腦發(fā)暈，站立著的雙腿已經(jīng)麻木。

　　“家屬來(lái)了嗎？”

　　“沒(méi)來(lái)，哦，來(lái)了，她上衛(wèi)生間去了?！?/p>

　　“那你去把她找來(lái)，我要和家屬談?wù)?。?/p>

　　“不、不、不，醫(yī)生。”我說(shuō)，“不用了，我先出去一下?！?/p>

　　我扶著門(mén)框，挪著步子，站靠在走廊墻根。此時(shí)的我心驚膽戰(zhàn)，汗流浹背。

　　這是一個(gè)黑色的7月！在以前，我們習(xí)以為常說(shuō)7月是黑色的，通常指的是高考。只是沒(méi)想到，若干年后的今天，我的“黑色7月”是因?yàn)榈昧税┌Y。

　　已經(jīng)記不清這是我一生中面對(duì)的第幾次重大打擊了，但這次，我卻是要直接面對(duì)死亡，說(shuō)實(shí)話，我很恐懼。我坐在醫(yī)院外面的樹(shù)蔭底下，點(diǎn)燃一支煙，腦袋無(wú)法理順，亂！

　　癌癥，沒(méi)想到現(xiàn)在竟離我這么近。第一次聽(tīng)到這個(gè)詞語(yǔ)，并且知道得癌基本等于死亡，是在我七八歲的時(shí)候。有一天，我在上學(xué)路上聽(tīng)到鄰居家的老舊磚瓦房里不時(shí)傳來(lái)陣陣哀怨聲：“哎喲，哎喲，給我吃老鼠藥，早點(diǎn)死了算了?！弊鲠t(yī)生的爸爸說(shuō)，老人家得的是一種叫做“癌癥”的病， 我說(shuō)爸爸快救救他?！案伟┩砥?，沒(méi)得治了……這病啊，疼啊，能把人生生給疼死！”父親的臉跟這個(gè)“死”字字音一樣拉得很長(zhǎng)很長(zhǎng)，讓人汗毛直豎。果然，沒(méi)幾天，聽(tīng)說(shuō)老人家去世了。

　　不到40就要死去

　　從記憶中回過(guò)神來(lái)，我伸伸脖子，感覺(jué)頸椎酸疼難忍：“唉，還當(dāng)頸椎病按摩治療了半個(gè)月呢，愚昧、可笑?！碧郏瑧?yīng)該才剛剛開(kāi)始，我掐滅了手頭的煙蒂，還在自言自語(yǔ)：“煙就別再抽了，害死人的東西?！边@會(huì)兒， 我不是埋怨自己，簡(jiǎn)直有點(diǎn)恨自己了。

　　“小伙子啊，你怎么早沒(méi)去檢查??？”醫(yī)生的話，讓我不由自主地又伸手去摸了摸腮下腫如雞蛋的淋巴，年年檢查，次次都說(shuō)是炎癥引起的淋巴腫大，誤診啊，難道是天要滅我？

　　唉，現(xiàn)在才又想起健康很重要?？刹?，健康不是一切，但沒(méi)有了健康就沒(méi)有了一切。沒(méi)什么別沒(méi)錢(qián)，有什么別有病，有病別有癌。怎么辦？還不到40，真的就要去死了？

　　其實(shí)，打小就堅(jiān)強(qiáng)的我并不懼怕死亡，但這種死法，我真的沒(méi)想到， 因?yàn)槲疑眢w一直很好，平時(shí)連感冒都很少。我曾經(jīng)在某些時(shí)候設(shè)想過(guò)自己的死法，假如早逝，那可能是突如其來(lái)的橫禍，比如天災(zāi)或者人禍，但絕不會(huì)是這種不體面地被癌癥折磨而死。天啊，報(bào)應(yīng)嗎？我以前也沒(méi)做什么虧心事啊。

　　7月，悶熱的天氣讓我喘不過(guò)氣來(lái)。醫(yī)院的院子里行人穿梭，但我覺(jué)得無(wú)論是誰(shuí)，這一刻都不及我的悲苦。

　　我提起礦泉水瓶，咕咚咕咚幾口下肚，差點(diǎn)把自己噎著?？墒?，最后也只好無(wú)奈地走向自己的汽車，我拉開(kāi)車門(mén)，似乎連抬腿上車的力量都沒(méi)了。

　　一直在外面等我的云子腳步急促地跑過(guò)來(lái)，問(wèn)：“親愛(ài)的……找了你好久，剛還到里面找你，你怎么自己出來(lái)，也不打個(gè)電話？怎么樣？檢查結(jié)果怎么樣？”

　　“醫(yī)生說(shuō)，還有一項(xiàng)檢查結(jié)果要明天才能出來(lái)?！蔽也恢雷约簽槭裁慈鲋e，但我只能這么做，我有氣無(wú)力地說(shuō)：“你來(lái)開(kāi)車好嗎？我有點(diǎn)累。”

　　“我來(lái)開(kāi)?！痹谱咏舆^(guò)鑰匙，上了車，說(shuō)：“你呀，不要抽煙了，勸了你幾年了，每次你總是嘴上說(shuō)戒煙，實(shí)際上又不戒不了。你看看，炎癥肯定又加重了。”

　　“我累了?！蔽艺f(shuō)，“開(kāi)車吧，我要回家，我現(xiàn)在就要回家?！?/p>

　　我不敢正視云子的眼睛，因?yàn)檫@種事情落誰(shuí)身上都只有哀傷；我盡量控制自己的情緒，因?yàn)樵诮^望和沉悶的空氣里，我的全身似乎就是一個(gè)炸藥包，隨時(shí)會(huì)被引爆；我保持沉默，是不想讓云子知道這個(gè)噩耗，否則她會(huì)瘋掉，至少我現(xiàn)在不能讓她知道。

　　有你才是家

　　云子利落地做好了飯菜，在廚房一個(gè)勁地喊我們吃飯。

　　“我不想吃，你們吃吧?！蔽掖_實(shí)吃不下，我就想陪仔仔多玩玩，他才兩歲多，媽呀，一想到他，我這不聽(tīng)話的眼淚就嘩嘩的。我蹲在陽(yáng)臺(tái)上， 盡量平復(fù)著自己的情緒。仔仔看出了我的異樣，問(wèn)爸爸你怎么了。我蹲下來(lái)，撫摸著兒子的額頭，說(shuō)：“寶貝，天熱，爸爸的眼睛出汗了?！?/p>

　　“那我給你擦擦?！弊凶姓f(shuō)，“爸爸，我們玩車車吧。”說(shuō)完拉著我的手坐在了他的拼圖邊上。

　　仔仔有很多小車車，他1歲開(kāi)始看圖認(rèn)車，現(xiàn)在能認(rèn)識(shí)百十種車標(biāo)。他自己的玩具也大多是小汽車，所以他經(jīng)常擺弄各種車道、各種杠子和指示燈牌。

　　“仔仔，吃飯了?！痹谱釉俅谓谐燥垼@是叫她兒子。

　　云子端著仔仔的飯食走到我們跟前，看了看我，說(shuō)：“你怎么了？是不是累了，那你先躺會(huì)兒吧，我喂仔仔先吃?！彼幌蚝芮诳?，會(huì)做飯還會(huì)照顧孩子，每天還得起早擠兩小時(shí)公交跨省上下班。

　　想到這，我從陽(yáng)臺(tái)側(cè)了個(gè)身進(jìn)了客廳，開(kāi)始吃飯，但我還是心不在焉：要不要把事實(shí)告訴云子和我的媽媽？如果她們知道我得了癌，肯定承受不了這樣的現(xiàn)實(shí)打擊。但如果不說(shuō)，我又怎么瞞得住她們？什么時(shí)候說(shuō)？怎么說(shuō)？這是個(gè)問(wèn)題。

　　“大家坐餐桌一起吃飯?jiān)趺礃?？”云子逗著仔仔說(shuō)，“走吧，和爸爸一起吃飯吧?！弊凶懈吲d地跟著媽媽，圍坐在我的身邊。這是一幅唯美而又溫馨的畫(huà)面。

　　“這該不是最后的晚餐吧？”想到這些，我的脊梁骨“嘎吱”一聲， 熱血與冷汗嗖地直躥頭皮?？謶指兴查g襲來(lái)，我像挨了一悶棍，頓感天旋地轉(zhuǎn)。

　　“快吃啊老公，發(fā)什么愣呢？”

　　“嗯——”我給自己嘴里喂了滿滿一口米飯，這是千里迢迢托人捎來(lái)的、爸爸親手種的糧食。

　　多少年來(lái)，我們賣力地打拼不就是為了有飯吃，有家、有愛(ài)、有孩子嗎？可是，就在我如此珍惜現(xiàn)在來(lái)之不易的一切和正在享受幸福的時(shí)候，卻得了癌癥，難道這么快就要說(shuō)再見(jiàn)？混賬的老天爺，你這不是在折磨我， 是在折磨白發(fā)人，折磨娘們兒，特別是無(wú)辜的小孩兒，這不公平！

　　“不好吃嗎？”云子問(wèn)，“想吃什么菜，我再給你做?！?/p>

　　“哦不，好吃，真的好吃?！?/p>

　　“想喝點(diǎn)酒是嗎？那就喝點(diǎn)，我給你倒?！?/p>

　　“不，不喝了。從今往后，我不但不喝酒，我還要戒煙。”我勸她，“你不能對(duì)我太好，我會(huì)哭的。”

　　我確定這是我今天第二次流淚了，或者是因?yàn)榍榫w失控，或者是因?yàn)楦袆?dòng)，可能是氣氛的緣故，云子也被我?guī)У昧飨铝搜蹨I，然后是仔仔，嗚嗚地哭了起來(lái)。

　　云子說(shuō)：“仔仔真棒，仔仔不哭。爸爸說(shuō)不喝酒、不抽煙，我們要高興才對(duì)?！?/p>

　　“喝酒好臭，抽煙好臭。”說(shuō)完，仔仔捂著嘴巴作嘔吐?tīng)睿?把我逗笑了。

　　“對(duì)，抽煙、喝酒不是好孩子，以后爸爸和仔仔都不抽煙、不喝酒， 好嗎？”我說(shuō)，“咱們拉鉤吧?！?/p>

　　仔仔伸出小手指，勾住我的小指，然后拇指相印，看著我說(shuō)：“拉鉤上吊，一百年不許變?！?/p>

　　“仔仔笑一個(gè)?！敝灰?jiàn)仔仔聽(tīng)話地笑了笑。

　　吃完飯，在我把廚房收拾干凈的同時(shí)，云子也給仔仔洗完了澡。她把仔仔抱到床上，給他抹痱子粉、擦Baby 油、按摩、撓癢癢、穿衣服…… 母子倆的逗樂(lè)聲、嬉戲聲、歡笑聲不絕于耳，這是他們一天中最幸福的時(shí)刻。

　　家里的這一切，那么熟悉，那么自然，那么美好，把我們每天跨省上下班的舟車勞頓、滿面灰塵和身心疲憊都洗凈、吹干了。

　　此時(shí)，我的心情不再那么沉重，因?yàn)槲铱吹搅撕⒆拥男腋?，母親的溫柔。我想，最起碼，萬(wàn)一我去了天國(guó)，他們娘倆是相親相愛(ài)的。

　　（待續(xù)）

　　摘自《笑著·活著》

　　劉琦著

　　北京時(shí)代華文書(shū)局出版社出版

　　定價(jià)：36.00元

關(guān)注讀覽天下微信， 100萬(wàn)篇深度好文， 等你來(lái)看……