早上8點(diǎn)多，清華園的家中，滿頭銀發(fā)的張禮坐在沙發(fā)上認(rèn)真研讀著《量子力學(xué)中的楊—巴克斯特方程》，左手邊是幾張寫著公式的演算紙和一本厚厚的全英文書籍。讀書學(xué)習(xí)幾乎是張禮退休生活的全部——97歲的他依舊參與清華大學(xué)高等研究院的部分工作，還計(jì)劃著不斷學(xué)習(xí)新知識，想再教給學(xué)生們。

　　張禮24歲初登講臺，31歲到清華大學(xué)參與創(chuàng)建工程物理系，57歲出任物理系復(fù)系后的首任系主任，執(zhí)教70余載，桃李滿天下。如今，張禮回望 70余年教與學(xué)的生涯，發(fā)現(xiàn)人生中的許多關(guān)鍵選擇都與中國共產(chǎn)黨有關(guān)。

　　“我要加入中國共產(chǎn)黨”

　　1948年秋天，張禮從上海乘船到美國康奈爾大學(xué)攻讀研究生。航行的三周里，住在他上鋪的朋友將中國共產(chǎn)黨的發(fā)展歷程悉數(shù)講來，動(dòng)員張禮參加革命。聽后，張禮深受震撼，腦子里不斷閃現(xiàn)一個(gè)念頭：“我要加入中國共產(chǎn)黨。”

　　1949年年初，張禮放棄在美國康奈爾大學(xué)繼續(xù)免費(fèi)攻讀研究生的機(jī)會，給導(dǎo)師留了封信，就悄然回國。

　　張禮先到當(dāng)時(shí)還未解放的上海、青島，之后一路北上奔到了天津。隨后，他在北洋大學(xué)（今天津大學(xué)）擔(dān)任物理系助教、講師。這一年，張禮24 歲，他光榮地加入了中國共產(chǎn)黨。

　　這一年，張禮初登講臺。那時(shí)，他教的學(xué)生和自己年紀(jì)差不多。彼時(shí)的張禮可能還沒想到，此后的70多年，他持續(xù)在講臺上發(fā)光發(fā)熱，在教與學(xué)中不斷實(shí)踐。如今，他的學(xué)生已是自己孫輩的年齡，他也成為清華園里教齡最長的教授。

　　“黨讓我做什么，我就做什么”

　　1953年，張禮前往蘇聯(lián)列寧格勒大學(xué)攻讀理論物理方向研究生。

　　此時(shí)的清華大學(xué)，因1952年全國院系調(diào)整，由一所多學(xué)科綜合大學(xué)，變?yōu)橹挥型?、水、建、機(jī)、動(dòng)、電的傳統(tǒng)工科大學(xué)。時(shí)任清華大學(xué)校長、黨委書記的蔣南翔一直想在清華恢復(fù)理科，張禮回憶道，“1955年成立新專業(yè)，在蔣校長的領(lǐng)導(dǎo)下，清華開辦了工程物理系，其中就有理科專業(yè)。”

　　工程物理系建系伊始，便肩負(fù)著為國防事業(yè)輸送優(yōu)秀人才、鑄造民族脊梁之歷史使命?？墒菍I(yè)開起來了，老師到哪兒找呢？蔣南翔找來當(dāng)時(shí)的留學(xué)生名單，勾選了一眾名字，其中就有張禮。就這樣，張禮被調(diào)入清華大學(xué)工程物理系。

　　“能夠到清華工作，跟學(xué)生打交道，對我來說是非常幸福的事情。”張禮笑著說。從蘇聯(lián)回國前，他已經(jīng)向研究固體物理的程開甲教授表示，愿在他的指導(dǎo)下潛心科研，做出一番事業(yè)。

　　誰知回國第二年，張禮就被任命為工程物理系副系主任。這次任命徹底打亂了他的計(jì)劃，行政工作繁雜費(fèi)時(shí)，幾乎占據(jù)了一半的時(shí)間，但他沒有拒絕，默默接下了這個(gè)擔(dān)子。“作為黨員，黨讓我做什么，我就做什么，這沒得說！”張禮一臉堅(jiān)定，目光灼灼。

　　搞好基礎(chǔ)研究，需要培養(yǎng)拔尖人才。1959 年，張禮接到任務(wù)，在工程物理系施行因材施教，對頂尖人才進(jìn)行特殊培養(yǎng)。“這是黨交予的任務(wù)，我必須盡心完成。”張禮積極與學(xué)生座談，了解每個(gè)人的具體情況后，再與不同課程的老師溝通、討論，制定適合每位學(xué)生的培養(yǎng)方案。在這個(gè)過程中，他和學(xué)生們建立了密切的關(guān)系。

　　“思考能讓人變得年輕”

　　“清華的學(xué)生對知識的渴望、為科學(xué)作貢獻(xiàn)的沖勁兒讓我感動(dòng)，他們的自覺性很強(qiáng)，做學(xué)問十分專注。”談到學(xué)生，張禮總是難掩親切和激動(dòng)，從第一天站上講臺到如今，他心里裝的一直是學(xué)生，“學(xué)生需要什么課程，我就開什么課程，學(xué)生提出什么問題，我就把自己知道的都告訴他們”。

　　從1957年到清華大學(xué)工作開始，張禮講授了各種各樣的課程，其中大多數(shù)課程都是他不曾學(xué)過的，需要他自己去研究。“我要在教學(xué)中學(xué)習(xí)提高，這樣才能保證在專業(yè)上不被淘汰。”張禮說。

　　一方面，張禮每周到原子能研究所、中國科學(xué)院高能物理研究所參加討論會、系列講座，力求跟上學(xué)術(shù)發(fā)展的腳步；另一方面，他抓住一切學(xué)習(xí)交流的機(jī)會，海綿吸水般充盈自身，潛心科研。

　　在宏觀量子現(xiàn)象等科學(xué)研究方面，張禮取得了有創(chuàng)見的成果。2013年，他還因提出場論中的旋量演算新方法，獲得中國物理學(xué)會周培源獎(jiǎng)。

　　“我喜歡物理，愿意去學(xué)習(xí)、去鉆研。”在科研過程中，張禮逐漸形成了有自身特色的教學(xué)理念。起初，他希望盡量讓學(xué)生學(xué)懂知識和方法，后來他發(fā)現(xiàn)，更重要的是啟發(fā)學(xué)生的思路。張禮說： “科研是對未知的探索，重要的是會找問題，知道問題在哪里。”

　　張禮把自己年過九旬依舊精力旺盛的原因歸功于思考，他說“思考能讓人變得年輕”。雖然已經(jīng)有了胡嘉仲老師這樣優(yōu)秀的年輕接班人，張禮依舊心系學(xué)生：“我還想做一些讓學(xué)生受益的事情，繼續(xù)學(xué)習(xí)物理方面的專業(yè)知識，用通俗易懂的方式講給學(xué)生聽。”

關(guān)注讀覽天下微信， 100萬篇深度好文， 等你來看……