一位藝術(shù)家一天將會(huì)用8小時(shí)的時(shí)間，把自己當(dāng)做一個(gè)不斷重復(fù)倒數(shù)的節(jié)拍器在博物館進(jìn)行表演。另一個(gè)藝術(shù)家使用強(qiáng)烈的低頻聲音來表達(dá)某種特殊情感，并且記載下來低頻聲音對(duì)他的心靈和身體產(chǎn)生的影響。還有藝術(shù)家則用一把斧子砍一塊巨大的卵石，接著將石膏拋上去，依次反復(fù)這一動(dòng)作，形成一次又一次的破壞和創(chuàng)造的循環(huán)。

　　六個(gè)希臘藝術(shù)家在一個(gè)持續(xù)不斷的表演過程中揮汗如雨，一天8小時(shí)，這樣的表演要進(jìn)行七周。這是雅典貝納基當(dāng)代博物館（Benaki Contemporary Museumin Athens）正在上演的行為藝術(shù)展覽《一體》（As One）的場(chǎng)景。這場(chǎng)表演已經(jīng)不僅僅是一個(gè)表演藝術(shù)了，僅僅三周就吸引了超過2萬2千名的觀眾前來參觀。

　　表演的強(qiáng)度以及表演藝術(shù)家們對(duì)時(shí)間、恐懼、誘捕、不適和控制的探索，將一個(gè)國(guó)家應(yīng)對(duì)經(jīng)濟(jì)危機(jī)和來自鄰國(guó)土耳其的移民風(fēng)波的困苦情緒，以及種種因素造成的生存危機(jī)一并表現(xiàn)出來。

　　藝術(shù)評(píng)論家、雅典畫廊主伊莉安娜佛吉安娜基（Iliana Fokianaki）說：“他們的表演就像是希臘社會(huì)現(xiàn)狀的一面鏡子。事實(shí)上，我們就是歐洲的替罪羊，并且我們是賤民出身——這些都是大多數(shù)希臘人的真實(shí)心情寫照”，她補(bǔ)充道：“我們的挫折和困境大都通過這些行為藝術(shù)作品體現(xiàn)了出來。”

　　39歲的聲音藝術(shù)家和作曲家蘭布羅斯·皮格納斯（Lambros Pigounis）在他的作品《微觀政治學(xué)的噪音》（The Micropolitics of Noise）中用面對(duì)沖突時(shí)非殺傷性武器發(fā)出的聲音，描繪了軍事行動(dòng)對(duì)民心的動(dòng)搖。他每天花八個(gè)小時(shí)在一個(gè)傾斜的平臺(tái)上，時(shí)刻承受著揚(yáng)聲器的隆隆聲。“我的身體要經(jīng)受三個(gè)不同的階段：戰(zhàn)斗、逃離、固定。這三個(gè)階段分別代表著沖突、逃亡和流通停止。”他說。

　　蘭布羅斯說一些游客會(huì)愿意主動(dòng)加入他的平臺(tái)一起向觀眾展示恐懼。“他們感受聲音卻不能接受其中的爆發(fā)，其他人則能夠克服恐懼。”在房間的墻壁上，蘭布羅斯記錄下每一天這些聲音對(duì)他身體產(chǎn)生的影響，包括惡心、胸部收縮、心智能力的損失。這個(gè)表演著實(shí)改變了他。他形容說：“這就像一次薩滿的旅程。”

　　41歲的藝術(shù)家和舞蹈演員南希·斯達(dá)瑪托普魯（Nancy Stamatopoulou）帶來了表演作品《白洞》（White Cave）。她一天中的大部分時(shí)間都窩在一個(gè)小白盒子里，顯示器里放映著早前記錄的前一周的表演內(nèi)容。這個(gè)表演的靈感來自柏拉圖的洞穴（Plato’s Cave），她想讓觀眾們自我檢測(cè)自己是否被困在自己的生活中。

　　漫長(zhǎng)的一天結(jié)束后藝術(shù)家瑪麗娜阿布拉莫維（Marina Abramovi）對(duì)希臘表演藝術(shù)家進(jìn)行了評(píng)論。她對(duì)在木盒子里蜷縮的南希說：“你太瘦了，你需要一些雞湯補(bǔ)補(bǔ)身體。”她對(duì)不斷鑄造、粉碎和重鑄石膏的理查斯說：“也許你能找到一種方法在表演中加入休息的環(huán)節(jié)。”

　　女表演藝術(shù)家約塔·阿格里洛普洛（Yota Argyropoulou）在從另一個(gè)完全相同的房間里分離出的玻璃房中進(jìn)行表演，這就是在兩個(gè)完全透明緊緊靠在一起又一模一樣的玻璃房中進(jìn)行的表演《每次一個(gè)人》（One Personata Time）。當(dāng)藝術(shù)家在一間玻璃房中，觀眾可以走進(jìn)另外一間玻璃房，通過玻璃和她交流，通常藝術(shù)家會(huì)模仿走進(jìn)玻璃房中的觀眾的動(dòng)作，與之互動(dòng)。有一次，一個(gè)憤怒的女人進(jìn)來就開始粉碎一個(gè)枕頭，然后一直呆著不走。約塔介紹說：“之后，整個(gè)房間的氛圍很奇怪、很暴力，我就開始朝她扔?xùn)|西。”

　　瑪麗娜給她的建議則是：“最好的方法是忽略這樣的人，因?yàn)檎眍^是合成的，這點(diǎn)不好，如果是羽毛，你倒是可以數(shù)一數(shù)她倒出來了多少根羽毛。”

　　33歲的德斯皮娜·扎哈洛普洛（Despina Zacharopoulou）帶來了《角落里的時(shí)光》（Corner Time），她用繩子將自己捆綁住又解開，整個(gè)表演過程展示了這一系列的行為和固定程序。

　　這些表演讓觀眾們都看得入了迷。24歲的邁克查特祖布羅斯（Mike Chatzopoulos）是一個(gè)半職業(yè)籃球運(yùn)動(dòng)員，此時(shí)的他正在逐步從膝傷中康復(fù)，他說他很少去博物館，但經(jīng)常會(huì)去觀看弗吉尼亞馬斯特洛基亞娜基（Virginia Mastrogiannaki）的表演作品《術(shù)語》（Jargon），這個(gè)表演就是人類生活的節(jié)拍器，在表演中她大聲倒數(shù)。這個(gè)倒數(shù)的表演她每天要持續(xù)做8個(gè)小時(shí)，一共堅(jiān)持了7周的。邁克說：“她很有尊嚴(yán)，整個(gè)表演就像一場(chǎng)電影，每次來即使看著同樣的場(chǎng)景，但每次都會(huì)從中收獲不同的東西。”

　　表演過程中，大部分藝術(shù)家整整八個(gè)小時(shí)不休息.甚至不洗澡。為了讓自己有足夠的精神，六個(gè)進(jìn)行長(zhǎng)時(shí)間表演的藝術(shù)家甚至不說話，也不吃東西，在現(xiàn)場(chǎng)他們只能靠主辦方提供的茶和蜂蜜維持體力?！兑惑w》的表演是行為藝術(shù)家瑪麗娜阿布拉莫維奇（Marina Abramovi）的研究所與NEON合作推出，由瑪麗娜主導(dǎo)，而NEON是一個(gè)于雅典成立了三年的非營(yíng)利藝術(shù)機(jī)構(gòu)。雙方的合作中，也能見到瑪麗娜的行為藝術(shù)作品《方法》（Method），這是為了提升此次表演活動(dòng)的注意力，也是為了豐富人與人之間的交流。《方法》（Method）中出現(xiàn)了無數(shù)粒大米，慢速行走的人群。這個(gè)表演已經(jīng)成為一種能夠治療焦慮的雅典人的良藥。

　　進(jìn)入《方法》（Method）表演空間后，周圍很安靜，閉上眼睛站在房間中的平臺(tái)上，身邊的人卻都有自己的事要做，觀眾戴上降噪耳機(jī)做著一系列的動(dòng)作，有的是在從扁豆中挑揀米粒，有的是在緩慢前行，還有的是躺在小床上休息，而有些人就只是睜著眼睛盯著別人看。整個(gè)氛圍給人的感覺就是專注和安靜。

　　有一些人會(huì)在藝術(shù)和難民危機(jī)之間找到共鳴。《每日新聞報(bào)》刊登的漫畫描繪首相亞歷克西斯·齊普拉斯（ALexis Tsipras）為“亞歷克西斯阿布拉莫維奇”，他坐在椅子上，面對(duì)著難民家庭。其實(shí)這個(gè)表演是引用自瑪麗娜2010年在紐約現(xiàn)代藝術(shù)博物館的表演藝術(shù)創(chuàng)作《藝術(shù)家在現(xiàn)場(chǎng)》（The ArtistIs Present）。當(dāng)時(shí)，她坐在那，一次面對(duì)一個(gè)觀眾，完成一場(chǎng)整整持續(xù)了700個(gè)小時(shí)的演出。

　　參與這項(xiàng)活動(dòng)的藝術(shù)家是由藝術(shù)家瑪麗娜和NEON共同從300多名申請(qǐng)者中挑選出來的，一共29位藝術(shù)家，其中24名希臘藝術(shù)家，剩余5名來自其他國(guó)家。有六名藝術(shù)家都進(jìn)行了每天8小時(shí)的長(zhǎng)時(shí)間表演，其他藝術(shù)家的表演則是短時(shí)間的。這場(chǎng)表演雖然是來自希臘國(guó)內(nèi)的，但是對(duì)于許多希臘藝術(shù)家想要將自己的藝術(shù)推銷到國(guó)外是有幫助的?，旣惸冗@次主要并不是作為表演者出現(xiàn)，而是作為他們的老師和助演在旁邊進(jìn)行配合和指導(dǎo)。

　　“我不能像以前一樣在公共場(chǎng)合表演，人們到處跟著我自拍，在《一體》的開幕式上瑪麗娜如是說。NEON的總監(jiān)伊琳娜·昆圖里（Etina Kountouri）說：“在雅典，瑪麗娜的表演十分重要，他是幫助人們理解長(zhǎng)時(shí)間表演的關(guān)鍵。”

　　對(duì)于瑪麗娜來說，居住權(quán)是她迄今為止得到的最能促成藝術(shù)的政治媒介“我想把它帶去烏克蘭和巴黎。許多政府認(rèn)為創(chuàng)造力是奢侈品，但文化是非常必要的。人們可以通過開發(fā)自己的意識(shí)改變意識(shí).這就是表演的意義。我只能靠藝術(shù)和表演來改變現(xiàn)狀，這些是我的工具。”

　　《一體》是NEON迄今為止最大的一項(xiàng)活動(dòng)，雇傭了121人。成立于2013年的NEON，由商人和藝術(shù)品收藏家季米特里斯達(dá)斯科洛普洛斯（Dimitris Daskalopoulos）創(chuàng)辦。NEON在希臘語中是“新”的意思。NEON完全靠季米特里斯自己的財(cái)產(chǎn)來支撐運(yùn)行。他說他不是為了建造成什么，而是想要在藝術(shù)規(guī)劃中進(jìn)行投資，將雅典現(xiàn)有的空間比如考古遺址都充分利用起來，吸引新觀眾的參與并且激發(fā)大家的交流熱情。

　　“若你有能力去審示這個(gè)國(guó)家的現(xiàn)狀，看看這個(gè)國(guó)家的人民和城市，你的內(nèi)心一定不會(huì)平靜。”NEON創(chuàng)始人季米特里斯說，“我們不能將人們置身于新思想之外，當(dāng)代藝術(shù)面臨著巨大的挑戰(zhàn)和困難。我們要發(fā)酵文化，改變現(xiàn)狀，不能讓我們的孩子再經(jīng)歷一場(chǎng)這樣的危機(jī)。”

　　（編輯：王蕊）

關(guān)注讀覽天下微信， 100萬篇深度好文， 等你來看……