這一陣的天氣，有點虐。先是沒完沒了的雨，然后發(fā)了大水，河里的水位還沒有退到往日，如今又是連綿的高溫。7月底的南方，舒適性為零。偶爾來的風也是熱的。但不管怎樣，瓊妹要按時起來去買菜。家里有五六口人，光一頓早餐就一堆事，有的人只吃水煮雞蛋，有的人一口也不想碰，有的人吃豆沙包，有的人要榨菜包，有的人要吃面。通常丈夫會去樓下買早點，她步行15分鐘買一天的菜。

　　家里有兩個小孩，他們要吃田雞，昨天買了3斤，60塊錢，小孩說不夠填牙縫。她打算今天再多買一點。今天婆婆要過來，她八十多了，兩人之間難以相處的經(jīng)驗有五六十年。年輕時，瓊妹受過一些氣，她不是樂呵呵的忘事佬風格，常常想到過去心里就煩躁一陣，但是，盡管能輕而易舉地想起過去的不快，她又不是心狠的人，傳統(tǒng)的規(guī)訓還是起著蠻大的作用，約束她至少要當個表面過得去的晚輩。

　　婆婆肯定不會吃田雞的，她這一輩子嘴叼，飲食上大概是一個簡略版慈禧。有點氣味的，樣子有點古怪的，都不會碰，內(nèi)臟更不可能，但是她能接受墨魚燉湯。曬干的聞起來臭的淡水墨魚，泡發(fā)洗凈，切成細條，跟新鮮肉塊一起燉，加入姜塊，味道鮮美，用這湯下面條，也是一絕，過去物資匱乏的時候，送人一包墨魚干，是貴重的禮。

　　瓊妹今天就選擇墨魚燉湯作為主菜，另外搭配辣椒紫蘇田雞，絲瓜、豆角、紅薯葉，晚上她打算做個手撕雞，雞肉婆婆是吃的。

　　上午10點，兒子將老婆婆接來了。兒子今年也快四十了，他在減肥，已經(jīng)瘦了17斤。3月的時候，他體檢查出空腹血糖超標。這個兒子一直在身邊，你讓他車接車送，或者交代他買點東西，他都二話不說。場面上的活，他都沒得挑。但是如果想他主動幫你做點家務，那就屬于多想了。瓊妹就這么一個兒子，她自己也能干，所以倒也無所謂，假如以后自己老到動彈不了，她對他倒是有信心：他不會坐視不管的。

　　婆婆這次來，柱上了拐，穿著綠色蠶絲襯衫，她五官精致，很是上相，但頭頂細看已經(jīng)禿了一塊，她用發(fā)箍將頭發(fā)覆蓋過去，正面看不到這一塊的缺失。

　　兩個重孫輩在老婆婆面前乖巧了兩分鐘，分別表演了一個魔術和一個手指翻繩，接下來就開啟了狂奔模式。兩人在沙發(fā)上彈跳，被大人喝止了五六遍，最后又開始互扔抱枕。其中一個娃娃脾氣頗為爆裂，隔三岔五就要暴走一通，期間伴隨著尖叫。老婆婆挨著沙發(fā)一隅，表面上維持著溫和的笑意，心里煩得不行。自己這把脆弱的骨頭要是被這些活力小獸踩上一腳，那就完蛋了。

　　個別有大局觀的晚輩前來寒暄了兩句，但她的耳朵似乎也有點問題。很多年前她就鬧過一次耳朵聾了，后來發(fā)現(xiàn)是耳屎太多堵住了，這次大家又覺得她聽力不行，她說是要去看看，上次掏耳朵還是2016年。“再過幾天，等涼快一點就去。”

　　這次過來，其實是臨時行為，沒有特殊原因，她輕易不會離開自己家去到子女家里，幾個子女都是輪流過去陪她。沒有嚴格按照你三個月我三個月這種輪值方式，而是誰有時間就自覺去，小女兒最近這一周要去外地，學校有活動。大女兒于是將她接了過來，今年她曾委托熟人找過一個保姆代替自己兩個月，但很快這個保姆就被辭退了。婆婆說“保姆偷了她東西”。

　　總之，她可能是比一般老太太要難搞那么一點。但是來瓊妹這里待兩天，她其實已經(jīng)盡可能把自己變得像個最標準的客人。

　　到了晚上12點，她醒來，說睡不著了。房門關著太悶了，瓊妹給她倒了點水，瓊妹老公幫不上什么忙，急急忙忙在客廳走了幾回，最后他們決定開著房門，空調打到27攝氏度，關閉小夜燈，又陪著坐了一會兒，把老太太勸進了房。

　　第二天又差不多如此重復了起來。下午的時候，老太太說今晚回大女兒那邊，在這邊睡不著。瓊妹和其他人也沒有多挽留，還松了一口氣。兩個小孩拆房子一般鬧騰，也的確不利于老年人起居。

　　下午四點多，瓊妹的兒子回來了。他打了個招呼后就拐進了自己房里，側躺在涼席上打開了抖音。這幾年，他就靠這個App回血了。有時，他就這樣一只手握著手機，一只手撐著腦袋，側挺著睡著了。今年他評上了一個中級職稱，每個月能多幾百塊錢，但是高級職稱就算了，這輩子大概就這樣吧。

　　兩個孩子在客廳的餐桌上不情愿地寫作業(yè)，一會兒喝水，一會兒走到沙發(fā)跳一下，一會兒走神，半小時前寫了“詠鵝”，半小時后還是那一行字。瓊妹路過，叫兒子出來督促一下學習。五分鐘后，就傳來了大聲訓斥的聲音。

　　一道題錯了，他語氣一般地指了出來，希望聽到一句“哦”，進而改掉錯誤。但是他很難實現(xiàn)這一個“簡單的要求”。因為他的小孩討厭聽到指正—任何人指出他的錯誤都讓他難堪，特別是他爹。他像以往一樣，選擇把頭倔強地扭到一旁，然后斜著眼，嘴里“哼”地一聲。有時還會將小手握緊，將拳頭當作展示道具。于是，父子倆瞬間升級了態(tài)勢。他們在這方面出奇地保持了一致。一個用姿勢挑釁，一個用惡劣的語氣回應。雙方都十分不長記性。

　　瓊妹這種時候會格外心煩。她寧肯他回房刷手機。要是數(shù)落他幾句，他跳得比孫子還高。

　　“蠢得豬叫”，她心里狠狠地罵了一句。對外人客氣得不得了，對老婆也好得很，就是對著自己孩子沒有一點耐心、一點方法。這不是蠢是什么？

　　說起來，她對兒媳也是不太滿的。她覺得她冷淡，不懂人情。節(jié)省是挺節(jié)省，但揀著便宜的東西買，格局不大。一個情緒不穩(wěn)時好時炸的爹，一個冷感沒有溫情的娘，連累了小孩。

　　今天的吵罵最終因為家里人多，打圓場的人也多，告一段落。老婆婆在沙發(fā)上目睹了這一切后說了一句話：“孩子要好好跟他說，不能打罵。”隨后她又說起了自己的婆婆當年打孩子兇的往事，但是沒有什么人聽。

　　晚上6點，瓊妹的兒媳回來了，她檢查了一下小孩的作業(yè)，與大家一起吃過晚飯后回了自己房間。七點多，婆婆要準備走了，瓊妹讓兒子去將車開來，兩個小孩子吵著也要下樓捉昆蟲—他們剛得了一個觀察昆蟲的小箱子，瓊妹于是帶著孩子順便一起送婆婆下樓。婆婆坐著換鞋之際，瓊妹走到臥室告訴兒媳，老婆婆要走了。意思再明顯不過，你也要過來打一聲招呼，說一句客氣話。但是兒媳沒有領會到。她走出來房間，只是在門口看了一下，并沒有跟著小孩下樓的意思，也沒有說一句“奶奶慢走”。

　　這讓瓊妹又有點生氣，她心里嚷，教都教不會的家伙。然后關上了大門，按下了電梯。電梯里熱烘烘，除了孩子，沒有任何人說話。

關注讀覽天下微信， 100萬篇深度好文， 等你來看……