文/劉澤軒 楊波（北京航空航天大學(xué)）

　　北航藍(lán)

　　“你在一個(gè)晴朗的夏夜，望著繁密的閃閃群星，有一種可望而不可即的失望吧！我們真的如此可憐嗎？不，決不，我們必須征服宇宙！”

　　這是近百年前青年錢學(xué)森的意氣，也是北京航空航天大學(xué)“思想道德與法治”課上，付麗莎老師講述錢學(xué)森故事的開(kāi)題。對(duì)于我們這些剛?cè)雽W(xué)的新生而言，沒(méi)有什么比鮮活的故事——尤其當(dāng)這個(gè)故事來(lái)自我們既熟悉又陌生的傳奇人物時(shí)——更扣人心弦了。

　　故事起伏流轉(zhuǎn)，我們的心緒也跟著跌宕起伏。我至今還時(shí)常想起錢學(xué)森先生回國(guó)的艱辛歷程。得知錢學(xué)森計(jì)劃歸國(guó)后，美國(guó)當(dāng)局幾乎用盡了一切手段迫使他放棄。先是以“企圖運(yùn)輸秘密文件”的莫須有罪名將他非法拘禁，又在拘留所里對(duì)這位科學(xué)家進(jìn)行了非人的折磨和迫害，僅僅半個(gè)月，錢學(xué)森的體重就掉了27斤，最后在各方的努力下才得以被保釋。在接下來(lái)的時(shí)間里，美國(guó)當(dāng)局對(duì)錢學(xué)森進(jìn)行了不間斷監(jiān)視、指控和審訊，錢學(xué)森被迫在5年間搬了4次家，更是只能在家中的廁所里挑燈看書。面對(duì)出行被跟蹤、信件被查驗(yàn)的困境，錢學(xué)森的夫人蔣英用左手模仿小孩筆跡，在一張香煙紙上寫下了被拘禁的消息，將它夾帶在寄給遠(yuǎn)在比利時(shí)的妹妹的信中。信中有這樣一段話：“被美國(guó)政府拘禁，今已5年，無(wú)一時(shí)一刻不思?xì)w國(guó)參加偉大的建設(shè)。”這封信從美國(guó)寄往比利時(shí)，再被轉(zhuǎn)寄回中國(guó)，經(jīng)轉(zhuǎn)幾次才終于送到周總理手中。中國(guó)政府據(jù)此作出了周密部署，錢學(xué)森一家最終得以回國(guó)。每次想起這段故事，我總是會(huì)問(wèn)自己，如果我是當(dāng)年的錢學(xué)森，是否有毅力忍受5年的迫害，是否有勇氣實(shí)施回國(guó)的計(jì)劃？我發(fā)現(xiàn)自己很難給出答案。

　　兩個(gè)多小時(shí)的德法課上，“空天報(bào)國(guó)”這個(gè)概括性的詞匯被賦予更充實(shí)的血肉，我開(kāi)始逐漸理解了什么是北航藍(lán)，什么是中國(guó)紅。

　　迎新禮

　　作為付老師德法課的傳統(tǒng)，也作為她送給新生的“迎新禮”，她希望我們能以課上講的故事為引，主動(dòng)了解更多關(guān)于空天的歷史，然后動(dòng)筆為空天人物寫傳記。

　　同學(xué)們創(chuàng)作熱情高漲，尤其是在剛聽(tīng)完那樣一個(gè)令人心潮起伏的故事后。但真正下筆時(shí)卻不能只靠一腔熱血，付老師引導(dǎo)我們先閱讀相關(guān)資料：“想要寫好一個(gè)人物，單靠幾篇人物專訪是做不到的，3000字的文章可能需要30萬(wàn)字的閱讀量作積淀。”選定了寫作人物后，我們便開(kāi)始搜集資料閱讀文獻(xiàn)，展開(kāi)熱烈地討論。大家分享各自看到的不一樣的前輩，比如孫家棟院士會(huì)和妻子一起看月亮，彭桓武院士酷愛(ài)古詩(shī)詞，楊利偉少將在非測(cè)控區(qū)偷偷翻跟頭……討論結(jié)束后，一位同學(xué)意猶未盡，“我從未想過(guò)自己會(huì)和這些前輩如此之‘近’。”所有人都笑著點(diǎn)頭，這或許是大家不約而同的心聲，我們都開(kāi)始?jí)粝胱约撼蔀槟莻€(gè)能照亮天空的人。

　　訪前輩

　　除了聽(tīng)故事、寫傳記，我沒(méi)想到還能在德法課上采訪令人敬仰的“大先生”。被譽(yù)為“電磁女偵探”的蘇東林院士不僅創(chuàng)立了我國(guó)首個(gè)“電磁兼容與電磁環(huán)境”學(xué)科，還組建了北航電磁兼容技術(shù)研究所，培養(yǎng)了一批奮斗在探月工程、載人航天、國(guó)產(chǎn)航母等重大工程一線的電磁兼容技術(shù)骨干。第一次見(jiàn)到蘇東林院士時(shí)，我在她的眼睛里，看不到一絲壓力和倦怠，反而有一種“目光如炬”的堅(jiān)定和明亮。我疑惑，她的生活中難道沒(méi)有煩惱嗎？蘇院士告訴我，她和學(xué)生會(huì)在桌上放一面國(guó)旗，“信仰讓我們?cè)诳蒲械缆飞鲜冀K保持清醒的頭腦和堅(jiān)定的方向。”從她真誠(chéng)的眼神里，我對(duì)信仰的重量第一次有了實(shí)感。

　　自1987年任教直到今天，蘇院士始終堅(jiān)守在教學(xué)一線，她為本科生講授“電磁場(chǎng)理論”，30多年從未中斷，因?yàn)檎n程新意頻出，她的課堂出勤率高達(dá)100%，學(xué)生的成績(jī)也格外優(yōu)異。她的學(xué)生告訴我們，想成為蘇院士的學(xué)生，光埋頭苦讀電磁理論是不夠的，還得每天完成一項(xiàng)特別的“動(dòng)手”作業(yè)——磨釘子，每周要檢查進(jìn)度。這看似簡(jiǎn)單的手工作業(yè)，包含了蘇院士獨(dú)特的教學(xué)智慧，她認(rèn)為“碼字”碼不出硬實(shí)力，要通過(guò)日復(fù)一日的磨煉，讓同學(xué)在看似枯燥的重復(fù)中領(lǐng)悟科研的精髓。對(duì)于這份“沒(méi)幾年根本做不完”的作業(yè)，學(xué)生們一開(kāi)始并不是很理解，但是經(jīng)過(guò)長(zhǎng)期的堅(jiān)持，他們逐漸有了感悟：自己的日積月累已經(jīng)成為別人的望塵莫及。蘇院士用自己的言行告訴我們，“空天報(bào)國(guó)”不是一句空洞的口號(hào)，而是腳踏實(shí)地的努力與堅(jiān)守。

　　大二時(shí)，我進(jìn)入實(shí)驗(yàn)室，在自己喜歡的方向探索學(xué)習(xí)。偶爾也會(huì)遇到挑戰(zhàn)和挫折，每當(dāng)此時(shí)，我總能想起德法課的某個(gè)瞬間，想起錢學(xué)森先生、蘇東林院士或是某位前輩的一段故事，想起我曾對(duì)自己許愿：我也要成為那個(gè)照亮天空的人。

　　責(zé)任編輯：刁雅琴

關(guān)注讀覽天下微信， 100萬(wàn)篇深度好文， 等你來(lái)看……