土耳其，左手歐洲右手亞洲，來自東西方的偉大文明曾在此劇烈碰撞和交織，截然不同的文化和信仰帶來風(fēng)雨也留下繁華。而百萬年火山爆發(fā)而形成的奇特地貌，仿若來自太空的星月密碼，更是解不開、猜不透。謎一樣的國度和人民，游歷其中，無須追尋答案，鏡頭下的非常體驗(yàn)已是一份欣喜。

　　用一杯咖啡的時間揣摩人生

　　市井是一個城市最鮮活的民生元素。在伊斯坦布爾，最喜愛行走在色彩斑斕的屋檐下，穿梭于緊緊湊湊的老巷，身邊默默掠過的滄桑樓宇，墻體上依舊清晰的地中海風(fēng)格圖案掩飾不住曾經(jīng)的昌盛。遠(yuǎn)處青天云端，古老巍峨的大巴扎是大巴扎的磅礴氣勢；眼前，街頭巷尾的小巴扎是小巴扎的親切繁忙。最動人的還是一抹斜陽中，昏暗彎曲的老街盡頭，靜靜矗立著一座昔日帝國的華麗與輝煌。

　　Taksim商業(yè)街的古老電車慢慢吞吞地踱著方步，車身總是不時地“掛”上幾個歇腳的行人或調(diào)皮的孩子。隨意拐進(jìn)一個小巷，從頭到尾都隱隱飄溢著土耳其咖啡的芳香。這時要做的就是停下奔波的步伐，找一家咖啡店，爬上它的天臺，在中東特有的艷陽中品嘗一杯獨(dú)特的土國咖啡。土耳其咖啡被認(rèn)為是最源本的味道，咖啡的烘培過程也是原始且質(zhì)樸。烘焙過的咖啡豆研磨成粉后，并不經(jīng)過過濾，就直接倒入特制的土耳其小鍋進(jìn)行調(diào)煮，這樣使土耳其咖啡的味道比一般咖啡濃重醇厚。這種帶著粉末的重口味咖啡，在飲用完后，杯底都會殘留有一層厚厚的咖啡殘渣。這時，品用土耳其咖啡的獨(dú)特性又來了，請你不要讓侍應(yīng)馬上收走杯子，而是去找咖啡店內(nèi)坐鎮(zhèn)的占卜師為你測測運(yùn)程。占卜師會讓你把杯中的咖啡殘渣倒扣在杯碟中，等殘渣冷卻后，打開杯子，根據(jù)碟中自然形成的碎末圖案，為你未來的運(yùn)勢卜上一卦。占卜師并不如你想象的那般黑袍黑罩、雙目攝魂，相反大都長了一副鄰家大叔大嬸的容貌，只是當(dāng)他們在毫無章法的黑色殘渣中，隨意拿捏到你的痛處時，便會讓人瞠目結(jié)舌、心跳不已了。

　　一杯小小的咖啡卻能解讀你的人生，這真是片神奇的國土，同時住著一批神奇的居民。

　　一筒水煙一支舞的夜生活

　　夜幕下的伊斯但布爾，宏偉瑰麗的清真寺們暫時收斂了威嚴(yán)，在暮色中變得迷人柔和。老城區(qū)的街頭開始熙攘起來，這大概是當(dāng)?shù)厝俗類芤獾臅r刻了，三三兩兩聚集在露天餐廳，每人手中一桿水煙槍，水煙玻璃罐里咕嚕咕嚕地冒著水泡，人們或有一搭沒一搭地閑聊著，或靜默地看著舞臺上的旋轉(zhuǎn)舞，或是隨著演唱者哼唱，侍應(yīng)生們則跑前跑后，手中的煙槍罐忽明忽暗地閃著火苗。

　　水煙最早起源于印度，流行于波斯，而后在奧斯曼帝國土耳其的帶動下，風(fēng)靡整個阿拉伯世界。據(jù)說水煙中的煙草含量只有30%，經(jīng)過水的過濾后，尼古丁含量更是微乎其微。水煙中還會添加蘋果、檸檬、草莓、哈密瓜等各種果味香料，所以會抽水煙的，吸入的是一腔清新淋漓，去除的是一身乏陳疲憊。不過與其像老外那般裝模作樣地砸吧滋味，還不如把土耳其美娘那吐云吐霧的浪姿裝入鏡頭中。

　　在臺下彌漫著果香的煙霧里，舞臺上跳旋轉(zhuǎn)舞的舞者完全沉浸在與神靈的對話里。旋轉(zhuǎn)舞又稱作托缽僧舞，源自伊斯蘭教蘇菲派的苦行修士會。最初作為宗教儀式在教派內(nèi)流傳，后因被列為非物質(zhì)文化遺產(chǎn)而廣為流傳。事實(shí)上如今真正的托缽僧祭祀活動已鮮見，街頭餐廳看到的，已經(jīng)是改良后帶表演性質(zhì)的土耳其特色舞蹈了。舞者身著白色長袍，頭戴棕色高帽，頭偏向右以聽從神的旨意，伸展的右手向上以接受神的賜福和能量，左手向下將神旨傳于大地及其子民。旋轉(zhuǎn)的意義在于，世間萬物隨著宇宙、行星一同旋轉(zhuǎn)，生死循環(huán)，生生不息。舞者們在旋轉(zhuǎn)中與神交流，內(nèi)心歸于平靜。

　　世俗的煙槍與修行的舞者在繁雜的街市中交織，夜未央，煙霧漫漫走的是意識，舞者轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)走的是心靈，“意”“心”或合或離，皆看各人造化。

　　千年唱不盡一本石頭記

　　300萬年前，卡帕多西亞東西兩座逾3000米的火山爆發(fā)，巖漿像出閘的洪水洶涌而出，四溢的火山灰瞬間淹沒了整個大地，在卡帕多西亞凝固了一層厚厚的凝灰?guī)r，成了神涂鴉的大沙盤，風(fēng)、雨水和陽光，在上面鑿出峽澗溝壑、暗流巖洞，軟土泥沙在時間的沉淀中逐漸流逝，堅硬的玄武巖及石灰?guī)r頑強(qiáng)地昂首拔立，千姿百態(tài)，形成地球上獨(dú)一無二的奇石容貌，卡帕多西亞的玫瑰谷和情人谷都是大自然的鬼斧神工之作。

　　卡帕多西亞位于歐亞大陸的貿(mào)易樞紐，在遠(yuǎn)古時期，是人人都想咬一口的唐僧肉，東西雙方都曾在此廝殺爭奪，這波人滾滾而來，那波人絕塵而去。為了躲避戰(zhàn)亂，卡帕多西亞人從地上轉(zhuǎn)入地下，開鑿了一個巨大的地下迷宮。如果說卡帕多西亞的地上是神的賜予，那么它的地下則是神的子民們創(chuàng)造的另一奇跡。三十多座凝灰?guī)r地下城遍布高原，縱深地下幾十米，最多可容納萬人。地宮不僅具備完善的如糧倉、馬廄、臥室、廚房、通氣口等生活設(shè)施，還具有很強(qiáng)的軍事防御功能，城城相連，易守難攻。

　　卡帕多西亞的村民們?nèi)匀槐３种艠愕难ň尤松罘绞剑囱ň频旰筒蛷d也在這里大行其道。走進(jìn)神秘的洞穴，感受遠(yuǎn)古穴居人的聰慧與工藝，他們像鉆山甲一樣掏空了天然柱石，建室造屋，冬暖夏涼。站在祖先肩上的現(xiàn)代居民，則把洞穴變成了游人的客棧。洞穴里鋪著木地板，墻上裝飾著土耳其彩繪，陽光透過四壁開鑿的窗洞流入，廳堂燈盞幽幽，彩色器皿的陣陣銅銹令人恍惚不已。當(dāng)?shù)厝思矣H手泡制的蘋果茶，帶著火山巖中長出來的果子的石香味道，餐廳里現(xiàn)場敲開的陶罐燜牛肉，同樣帶著陶瓦里泥土的原始香氣，不過在厚厚的土坯中，昏黃的燈光下，很多時候味覺已并不重要，感官更勝一籌。無論是洞穴人家、酒店還是餐廳，都讓我們不斷地驚詫并羨慕這樣一種取之自然，用于自然的原始生活方式。

　　石柱、洞穴、壁畫，光影中呢喃著千年穴居的秘密。日月反轉(zhuǎn)，石頭有靈，一尊尊，一座座，似遙遠(yuǎn)外星在地球布置的風(fēng)火密碼，讓人遐想翩翩。

　　從愛琴海的殘垣到地中海的蔚藍(lán)

　　都說魚和熊掌不可兼得，偏偏土耳其西海岸同時擁有最美的兩個海域：地中海和愛琴海。伊茲密爾和安塔利亞是土耳其西海岸線一頭一尾的兩顆明珠。從伊茲密爾到安塔利亞，一路收獲的是古文明的燦爛與隕落和地中海的永恒與蔚藍(lán)。

　　伊茲密爾附近古跡連連，其中以弗所古城最為聞名，最早由雅典殖民者在公元前10世紀(jì)建立，為基督教早期重地。羅馬時代，被譽(yù)為“亞洲第一個和最大的大都會”。可惜這樣一座承載了許多文明的古城，毀于戰(zhàn)火和自然災(zāi)害。行走在古遺址，斷壁殘垣中依然彰顯著古羅馬輝煌時期的恢宏氣勢，那些凄美的仰角更是掩飾不住它曾經(jīng)的繁花似錦。特別是建于公元135年的塞爾瑟斯圖書館，據(jù)說是世界上最早的圖書館，全盛時期，圖書館墻上的壁龕藏書1.2萬卷，巍峨的壁龕里排列著4個代表美德的雕像，分別代表仁慈、思想、學(xué)識和智慧。不過傳說圖書館有地下通道通往旁邊的妓院，冠冕堂皇的圖書館成了最好的掩護(hù)，石磚上至今還有妓院的廣告，“腳印，女人和錢包”這樣猥瑣的印記為一段轟轟烈烈的歷史添上一筆頗為搞笑的風(fēng)塵。

　　去安塔利亞的路上，會經(jīng)過費(fèi)特希耶小鎮(zhèn)，一個靠近土耳其死海的地方。不過它并不是溢滿鹽分淹不死人的死海，它所謂的“死”其實(shí)是相對的寧靜，因?yàn)橐粭l狹長的海岸線凹了一個漂亮的弧形彎入地中海海灣中，把海灣一分為二，內(nèi)側(cè)的海水如一潭死水波瀾不驚，外側(cè)的海域則是波濤洶涌。土耳其人愛在這里舉行婚禮和度蜜月，除了地中海碧海藍(lán)天、青山白沙的景色，還因?yàn)椤皭矍椴凰溃篮Ｓ篮恪?。要與地中海親近，可以搭上這里的水上滑翔傘，從2000米高山上飛翔，隨白云飄搖，隨海風(fēng)蕩漾；還可以搭乘漁船與魚兒競逐，與海鳥嬉戲；在天空大海的懷抱中，徹底把自己融化在土耳其的蔚藍(lán)里。斜陽西下時，去費(fèi)特希耶漁市，在洋溢著濃濃海腥味的集市中挑揀魚蝦蟹，然后坐在晚霞里，靜靜等候海鮮大餐，等候落日跌入那片屬于星月國的地中海里。

　　大自然的美好，古文明的此起彼落，讓土耳其西海岸亦夢亦幻，仿若大海盡頭終極的美麗。

　　ABOUT

　　匍匐在亞歐兩陸交界之處，上蒼垂青，自然風(fēng)貌美到極致而又奇到極致；東西相爭，歷史必然充滿血雨腥風(fēng)而又繁華無盡的故事。宜人的地中海氣候，奧斯曼帝國華麗的古老建筑，愛琴海隕落的古文明，地中海的天堂港灣，仿若月球地貌的卡帕多西亞，古樸奇特的洞穴人家……這自然饋贈和偉大文明碰撞出來的神奇土地令人向往；熙攘的大巴扎，彌漫巷尾的咖啡和水煙，處處滲透的虔誠與信仰……東方神秘傳奇與西式熱情奔放相交融的民生民風(fēng)，無不使人欲罷不能。 　　

　　經(jīng)典回顧

　　《攝影旅游》雜志2011年10月刊土耳其完全攻略《紅茶向東，咖啡向西》。

　　改變

　　信息世界無限發(fā)達(dá)，土耳其電子簽證使行程變得容易，尤其是《花樣姐姐》后的這個假期，微信朋友圈幾乎每天都在被土耳其虐刷。街上黃皮膚的人多了，熱氣球騰空的次數(shù)增加了，洞穴人家的客棧滿了，巴扎的生意更好了……

　　不變

　　5年的時間這個國度并未有很多改變，大樓沒有新建，道路沒有擴(kuò)修，人們的衣著并未西裝革履；古建筑依然巍峨，巴扎依然溢滿手工制品，閑暇依然是咖啡水煙土??；遙遠(yuǎn)的國度依然遵循著它的本質(zhì)，而這其實(shí)是最讓人著迷的地方，盡管它已不再是觸不可及的神秘，但這個國度和它的人民所堅守的那份絢麗的本質(zhì)，一定能照亮你平淡已久的心。

　　圖/Oneice孫一冰 于冬瑞 喬伊斯 周三哥 南山Nathan 安一然 張濤濤 文/江柳 編輯/紀(jì)小楠

關(guān)注讀覽天下微信， 100萬篇深度好文， 等你來看……