屬于“明天”的無限反叛
- 來源:文藝生活周刊 smarty:if $article.tag?>
- 關(guān)鍵字:深圳,搖滾 smarty:/if?>
- 發(fā)布時(shí)間:2015-07-06 14:30
——第二屆深圳明天音樂節(jié)
明天音樂節(jié)始于2014年,是一個(gè)個(gè)性化的非主流音樂節(jié),每年5月在中國深圳華僑城創(chuàng)意文化園舉行。蓋實(shí)驗(yàn)、搖滾、先鋒、自由爵士、民族等多種風(fēng)格,藝術(shù)前瞻性和創(chuàng)造力是重要的音樂選擇標(biāo)準(zhǔn)?!懊魈臁敝傅氖且环N精神朝向,暗示的是對(duì)新事物的渴望,以及更多的可能性。參演第二屆明天音樂節(jié)的藝術(shù)家包括:銹、Sajjanu、King Ayisoba、METROSCAN、南音雅藝、Tarek Atoui、Hélène Breschand、Repetitor、Magma。
我在5月18日凌晨3點(diǎn)打開了Repetitor的蝦米頁面,點(diǎn)擊量最多的U pravom trenutku試聽不超過100,主頁只有2條留言。3周后,留言多了2條:“昨晚看他們的live簡直屌炸!”“現(xiàn)場好毒毒毒!贊!”這也是我急不可耐想搜索這只樂隊(duì)的原因。在幾小時(shí)前的明天音樂節(jié)上,這只來自塞爾維亞的車庫搖滾樂隊(duì),著實(shí)用他們瘋癲熱烈的青春氣息讓人驚艷了一把。
隨著音樂踩踩節(jié)拍甩甩頭、或在更躁裂的氛圍中跳水死墻,在某些現(xiàn)場總有刻意做作的生硬感,或與冷靜人群格格不入的尷尬,但在repetitor爆裂的鼓點(diǎn)和鏗鏘的吉他聲中,扭動(dòng)跳躍好像是件自然而然的事。幾乎每個(gè)聽眾都進(jìn)入一種自產(chǎn)大麻的出神興奮,似乎身體不與音樂同起伏,就無法負(fù)荷心臟奔溢的能量。擔(dān)任鼓手的Milena Milutinovi在舞臺(tái)下和高中女生無異,金色長發(fā),T恤短褲,有時(shí)帶著棒球帽。直到上臺(tái)演出前,我都以為3位樂手是家住深圳的外國中學(xué)生。然而鼓槌觸及鼓面的那刻起,她幾乎成了發(fā)光體,演完后不止一個(gè)人和我贊嘆,女鼓手太帥了!午夜的書店加料,Milena拿過張東的鼓槌,和馬木爾玩了一段即興。我坐在離架子鼓最近的地方,發(fā)覺聲浪陡然強(qiáng)了一輩。有魅力的并不只是力道,鼓與吉他既配合無間又隱隱然左右互搏,鏗鏘爽利之余更有種高手過招的痛快。
這種快感在音樂節(jié)已經(jīng)久違了,它既來自令人驚喜的口味,也來自水準(zhǔn)相當(dāng)?shù)臉肥珠g真正的火花?;鸹?、碰撞、crossover這類噱頭用得太泛濫時(shí),你會(huì)疑惑是自己缺乏品鑒能力,還是宣傳者熱衷于裝神弄鬼。但在明天音樂節(jié),你大不必?fù)?dān)心這類困擾。策劃人前言已經(jīng)足以解釋:“平庸的樂手熱衷于追逐外在的形式,而睿智的音樂家則努力向內(nèi)拓寬他們的美學(xué)思想。對(duì)他們來說,任何穩(wěn)定性的美學(xué)都是不穩(wěn)定的,唯有不斷學(xué)習(xí)、訓(xùn)練、思考和創(chuàng)造,才能在每一次演奏的時(shí)候都面對(duì)一個(gè)全新的’我‘——那是一個(gè)自足而孤獨(dú)的世界。”是否bigger than bigger,在審美直覺的震撼和應(yīng)接不暇的聲影世界前,多么無足輕重。
口味足夠雜和怪,驚喜卻一浪高過一浪,這頓神秘大餐盡可令人信賴。說神秘,不是因?yàn)檠莩鰳逢?duì)的名單多么保密,而是面對(duì)他們的資料你也一片茫然。這是哪兒蹦出來的樂隊(duì)?這層疑惑不止普通樂迷有,前衛(wèi)音樂雜志The Wire的主編John Bon也有。每期The Wire都會(huì)介紹重要的小眾音樂節(jié),John Bon坦承,雖然標(biāo)榜先鋒、實(shí)驗(yàn),這些音樂節(jié)的陣容也大同小異。而翻看今年的明天音樂節(jié)目錄,他發(fā)現(xiàn)聽了幾十年的先鋒音樂,自己竟然只認(rèn)識(shí)magma,這是只從六十年代活躍至今的傳奇法國樂隊(duì)。John Bon本可以見到另一個(gè)親切的名字The Plastic People Of The Universe(宇宙塑料人)——樂評(píng)人馬世芳形容他們是一個(gè)唱垮了政權(quán)的搖滾樂團(tuán)——也許因此,簽證成了老大難。陣容乍看生疏卻成分華麗,來自黎巴嫩的聲音藝術(shù)家Tarek Atoui、法國的豎琴魔女Hélène Breschand、融合了傳統(tǒng)Kologo的加納樂隊(duì)King Ayisoba、立陶宛的電子樂與視覺藝術(shù)組合Metroscan……這足以說明在風(fēng)格選擇上,明天音樂節(jié)的策劃者有多么刁鉆和獨(dú)具慧眼。
John Bon在明天音樂節(jié)的講座“The Wire:Repeated Offenders”中追溯了The Wire三十余年的歷史和在美學(xué)風(fēng)格上的堅(jiān)持。作為一個(gè)repeated offender(無限的叛逆者),The Wire力求好奇、大膽、挑釁。氣質(zhì)游走于潮流之外,呈現(xiàn)形式上卻緊隨潮流,紙刊、電子讀物、radio、網(wǎng)頁,多元化的探索從未停止。年輕只與獨(dú)立精神和反叛氣質(zhì)相關(guān),扮演叛逆者的歷史愈長,愈證明內(nèi)核的年輕。
只辦到第二屆的明天音樂節(jié),在時(shí)間概念以外,也真正擔(dān)得上年輕二字。既叛逆主流美學(xué),也叛逆定見。明天指向未來,但明天音樂節(jié)并不止于此,歷史與傳統(tǒng)中同樣有可待發(fā)掘的美。
明天音樂節(jié)的第五場是來自泉州的南音雅藝。泉州南音是中國最古樸的樂種之一,起源于唐代,現(xiàn)在主要流傳于閩南、臺(tái)灣和南洋,多為同好交流而非表演。出身南音世家的蔡雅藝,帶著幾位樂師,不疾不徐地介紹南音的歷史和器樂,帶著全場觀眾用閩南語誦讀譜自弘一法師(李叔同)《清涼歌集》的《山色》,也演繹了《梅花操》等名曲。蔡雅藝吐字輕柔舒緩,幾位樂師則氣度從容嫻雅,彈奏樂器的場地由茶館移到livehouse,卻并不顯突兀。尤其令人驚喜的是,現(xiàn)場百余張凳子坐滿了人,過道里也滿滿當(dāng)當(dāng)站著安靜的聽眾。
是的,滿滿當(dāng)當(dāng)。這是委實(shí)令人驚奇的一點(diǎn)。事實(shí)上,不止南音雅藝這類傳統(tǒng)音樂頗得觀眾緣,無論樂隊(duì)的名字有多冷僻,今年的明天音樂節(jié)都是場場爆滿,不少聽眾還扶老攜幼而來。即便半夜11點(diǎn)在舊天堂書店進(jìn)行的即興加場,也是人擠人人挨人。一年前,明天音樂節(jié)的策劃人阿飛曾說,“‘明天’會(huì)發(fā)出一個(gè)氣味,雖然小小一點(diǎn)。演出也好,聽也好,玩也好,講座也好,它慢慢地會(huì)發(fā)芽”。一年后,這點(diǎn)小小的幼芽似乎長得更蔥郁了點(diǎn)。
兩屆明天音樂節(jié)都出現(xiàn)了的音樂家只有馬木爾。這一次,他分裂為3個(gè)組合,51區(qū)、銹和IZ。演出從頭至尾,觀眾沒看到他和張東,只有兩個(gè)晃動(dòng)的身影投射在臺(tái)前的布上。據(jù)說這是馬木爾的想法。馬木爾的肉嗓本身是迷人的,低低摩擦的質(zhì)感有種工業(yè)時(shí)代的氣息。白色幕布遮在臺(tái)前,廳內(nèi)的光線更顯昏暗,更易將人帶入音樂的氛圍中。小小的livehosue放佛被置于蒼茫遼遠(yuǎn)的黑暗中,一縷游魂隨音樂意境的渲染,由大地升起而歸于無垠宇宙。
書店加場的演出里,馬木爾又呈現(xiàn)出另一種風(fēng)味,除了與塞爾維亞鼓手的合作,馬木爾、張東也和豎琴演奏家Hélène Breschand有一段精彩的即興。據(jù)說這場演出是為了從北京來看明天音樂節(jié)的王先生而加設(shè)的。王先生是B10微信公號(hào)里一位神秘而倒霉的樂迷的代號(hào),由于飛機(jī)誤點(diǎn),他在機(jī)場吃了四頓盒飯才趕到深圳,接連錯(cuò)過夢寐以求的演出。而我更傾向相信這場演出是策劃明天音樂節(jié)的老頑童們?yōu)榱硕嗾尹c(diǎn)樂子,假托王先生之名。王先生真有其人也的確誤了飛機(jī),在即興演出前得到了雷鳴般的掌聲和笑聲。這是明天音樂節(jié)獨(dú)有的氛圍,并不因?yàn)橄蠕h性而過分嚴(yán)肅。處處埋伏驚喜,甄選者的口味與運(yùn)作都如此令人信賴,前方似乎只有確信而未知的快樂,和“臭味相投”者的自在松弛。
過去一兩年蓬勃熱鬧的音樂節(jié)市場,漸漸因其連鎖式的操作方式令人感覺乏味。我寧愿形容某些音樂節(jié)陣容昂貴,也不太會(huì)將獨(dú)特、趣味、品位這些詞與之關(guān)聯(lián)。一個(gè)挖掘傳統(tǒng)、挑戰(zhàn)未知、趣味豐富的音樂節(jié),因此更顯得令人欣慰,更不提這個(gè)音樂節(jié)有剛剛執(zhí)導(dǎo)了五條人mv的梅二拍攝紀(jì)錄片、數(shù)位本地的搖滾攝影師一場不落的記錄、行業(yè)大咖(the wire主編之外更有張培仁賈敏?。┑闹v座和珍貴的音樂紀(jì)錄片、無懈可擊的燈光和音效?;蛘撸@也是在叛逆急于牟利疏于品質(zhì)的音樂行業(yè)。
叛逆屬于明天,而無限的叛逆屬于明天音樂節(jié),和許許多多年輕的內(nèi)核。
記者/三水 攝影/天地蒙潤 JW呀 紅星映畫社 APOLLOXD
