KTV是考驗(yàn)人品的地方。麥品即人品。跟一個(gè)人唱一次歌，就知道這人怎么樣。

　　朱一發(fā)對KTV的最早印象是在初中。那時(shí)候還不叫KTV，叫卡拉OK，是戶外的。拉一根線，擺兩只大音響，接上電視，前邊放幾排塑料椅。夏天的夜里，喝了啤酒的男人聽見音響就走不動(dòng)了，脫了襯衫，光著膀子唱：金色盾牌，熱血鑄就，少年壯志不言愁，啊，不言愁，不言愁。重要的事情說三遍。

　　就是在廣場和商場門口的卡拉OK里，朱一發(fā)聽到了任賢齊的《天涯》、張宇的《雨一直下》。當(dāng)時(shí)朱一發(fā)很反感這些歌，因?yàn)槿４蚧@球的男生都是這些歌的擁躉，所有漂亮的女生都迷戀“狠狠一巴掌忘了吧”的男生們。那些男生一邊唱著“狠狠一巴掌忘了吧”，一邊騎著單車載著姑娘沖向郊外的田野，田野的春天，而朱一發(fā)只能失落地兩手插在褲兜走進(jìn)小賣部掏出省下的早餐錢來買一瓶啤酒。

　　后來去了南方，朱一發(fā)也常去唱K了。唱K是南方的說法，北方就叫唱歌。北方人深沉內(nèi)斂，不像南方人熱情奔放。北方人很少專門約唱歌，都是地?cái)偵虾戎茢]著串，啤的白的一摻和，高了，就扯起嗓子唱，“我的女朋友，她的要求高，她要一塊羅馬表”，唱嗨了，就說，晚上我請大家去唱歌吧。南方不這樣，南方直接約唱，唱到餓了，才去吃飯。

　　KTV是考驗(yàn)人品的地方。麥品即人品。跟一個(gè)人唱一次歌，就知道這人咋樣。真誠還是虛偽，謙遜還是狂妄，一點(diǎn)都藏不住。那些平時(shí)虛情假意玩客套的，只要看他老是把自己的歌插到最上邊，就能暴露出他有多自私。老實(shí)人在KTV里是吃虧的。坐那兒三個(gè)小時(shí)也輪不到自己?？粗斑呥€剩兩首，等了一會兒，變成五首，再等一會兒，變成八首，再等等，直接擠出前兩頁了。

　　此外，一個(gè)人的審美、品位、格調(diào)、性情，甚至是直是彎，都會在KTV里暴露無遺。有的女生看上去溫柔矜持，進(jìn)了KTV，燈光一閃，音樂一響，頭開始左右搖晃，腰肢扭動(dòng)，豪放起來：“李大爺?shù)膶W(xué)習(xí)嘛真正的強(qiáng)呀！上了一個(gè)大學(xué)嘛上中專！嗨！一呀一得喂！”常去KTV，不能不會兩首粵語歌。

　　在南方，唱粵語歌表示你地道，在北方，唱粵語歌表示你身經(jīng)百戰(zhàn)見多識廣。因?yàn)檫@個(gè)，朱一發(fā)也學(xué)過些“吹吹為忙，曾艘于陪此得滿相”。身為語言天賦極平庸的人，朱一發(fā)始終覺得這種注音是神來之筆，直到碰見老外這樣注中文歌：ture my world I，bitch war lee cat……

　　不會唱歌的人，到KTV真是煎熬。不唱吧，跟傻子似的干坐著。唱吧，一張嘴就是敗筆。別說五音不全了，連歌詞都記不全，只能點(diǎn)些老歌。一點(diǎn)老歌，就暴露品位了。老歌不是不能點(diǎn)，會唱的人，點(diǎn)老歌叫懷舊，能唱新歌，卻偏偏點(diǎn)一兩首張國榮、彭佳慧，表示自己是有故事的人，這么多年過去了，還對某段時(shí)光念念不忘。

　　不會唱的人，新歌只聽過爛大街的那種，只剩下老歌可以點(diǎn)。點(diǎn)的老歌，又是當(dāng)年?duì)€過大街的，不是《挪威的森林》就是《大?！?。就連唱這些，也不敢去掉原聲，一去原聲，就唱跑偏了。人家最多是高的地方唱不上去，他是經(jīng)常自己唱完了一句陳奕迅才唱一半，只唱了半句周杰倫已經(jīng)唱完了。惱了，就跟別人一起吼《精忠報(bào)國》，一使勁兒，嗓子先劈了。

　　唱歌不行，只能玩骰子，喝酒。有個(gè)客家的朋友，在KTV里跟印度人拼酒，印度人倒了，他沒倒，這成了他每次去KTV必提的戰(zhàn)績：“阿三‘安破地’，我‘安破地’，阿三又‘安破地’，我再‘安破地’，兩人一共‘安破地’四十樽啤酒……”

　　很多年后，看見那些曾經(jīng)坐遍每一個(gè)籃球少年單車后座的女生們胖得慘不忍睹地在巷口打麻將時(shí)，朱一發(fā)覺得，任賢齊和張宇的歌也沒有那么難聽。

　　王路

關(guān)注讀覽天下微信， 100萬篇深度好文， 等你來看……